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Anstatt eines Vorworts

Sehr geehrter Herr Kollege Kratzinger,

vielen Dank fiir Thren Brief. Es ist wahr, was gertichteweise
bis zu Thnen gedrungen ist: Ich schreibe an einer Jesuserzih-
lung. Sie beschworen mich, dies Buch nie zu veroftentlichen.
Sie furchten um meinen Ruf als Wissenschatftler und sorgen
sich um das Ansehen der neutestamentlichen Exegese. Ihre
Sorgen wiren berechtigt, handelte es sich um einen jener Je-
susromane, in denen mit Phantasie ausgemalt wird, wortiber
historische Quellen schweigen, und die geschichtliche
Wahrheit der Wirkung geopfert wird. Ich dart Sie beruhigen:
Ich habe grofe Scheu, etwas uber Jesus zu schreiben, was
nicht auf Quellen basiert. In meinem Buch steht nichts uber
Jesus, was ich nicht auch an der Universitat gelehrt habe.

Frei erfunden ist dagegen die Rahmenhandlung. Ihre
Hauptgestalt, Andreas, hat nie gelebt, hitte aber in der Zeit
Jesu leben konnen. In der Erzahlung von ihm sind viele histo-
rische Quellen verarbeitet. Seine Erfahrungen sollen veran-
schaulichen, was damals Menschen in Paldstina immer wie-
der erleben konnten.

Sie werden fragen: Wird der Leser dies Gewebe von »Dich-
tung und Wahrheit« durchschauen, wird er Erfundenes von
Historischem unterscheiden konnen? Um dies zu ermogli-
chen, sind dem Text fortlaufend Anmerkungen beigegeben,
in denen die verarbeiteten Quellen zitiert sind. Natiirlich
steht es jedem Leser frei, diese Anmerkungen zu uberschla-
gen.

Was ich mit dem Buch eigentlich will, fragen Sie. Im Grun-
de nur eins: Ich mochte in erzahlender Form ein Bild von Je-
sus und seiner Zeit entwerfen, das sowohl dem derzeitigen
Stand der Forschung entspricht als auch fiir die Gegenwart
verstandlich ist. Die Erzahlung soll so gestaltet sein, dafd
nicht nur das Ergebnis, sondern der Prozeld des Forschens
dargestellt wird. Ich wihle die erzahlende Form, um Erkennt-
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nisse und Argumente der Wissenschaft auch Lesern nahe zu
bringen, die keinen Zugang zu historischen Studien haben.
Vielleicht darf ich Thnen das erste Kapitel zur Stellungnah-
me schicken. Ich wiirde mich freuen, wenn sie nach seiner
Lektiire positiver iber mein Vorhaben urteilen konnten.

Mit freundlichen Grufsen
[hr
Gerd Theifden




1. KAPITEL

Das Verhor

Die Zelle war dunkel. Eben noch hatten sich Menschen in Panik
um mich gedrangt. Jetzt war ich allein. Mein Schiadel brummte.
Meine Glieder schmerzten. Die Soldaten hatten harmlos ausge-
sehen, hatten mitdemonstriert und mitgeschrien. Niemand
konnte ahnen, daf} sie Spitzel waren, bis sie ihre versteckten
Kntippel herausholten und auf uns einschlugen. Die meisten von
uns flohen. Einige wurden auf der Flucht totgetrampelt, andere
wurden von kniippelnden Soldaten erschlagen.

Ich hatte keinen Grund gehabt zu fliehen. Warich doch nur zu-
fallig mit Timon und Malchos vorbeigekommen. Nicht die De-
monstration hatte mich interessiert. Mich interessierte Barabbas,
den ich unter den Demonstranten entdeckt hatte. Ich wollte ge-
rade zu ihm, als die Panik ausbrach und alles im Durcheinander
der Schreie, Priigel, Pfiffe und Tritte unterging. Als ich wieder zu
mir kam, war ich inhaftiert. Timon auch. Ob Malchos entkom-
men war?

Jetzt hockte ich in dieser Finsternis. Ich spiirte die Schmerzen
in meinem Korper. Es waren nicht nur die Schlige und Fesseln,
die weh taten. Was die Glieder verkrampfte, war mehr: Es war die
Erniedrigung durch brutale Gewalt. Es war die Angst vor weiterer
Erniedrigung, der ich ohnmachtig ausgesetzt sein wirde.

Eine Wache ging draufien auf und ab. Ich horte Stimmen. Je-
mand schlof3 auf. Ich wurde in Fesseln zum Verhor geschleppt -
irgendwo im Jerusalemer Amtssitz des romischen Prafekten. Ein
Oftfizier saf$ mir gegeniiber. Ein Schreiber fihrte Protokoll.

»Sprichst du Griechisch?« lautete die erste Frage.

»Alle Gebildeten sprechen beiuns Griechisch«, antwortete ich.

Der Mann, der mich verhorte, hatte ein fein gegliedertes Ge-
sicht. Seine wachen Augen musterten mich eindringlich. Unter
anderen Umstidnden ware er mir vielleicht sympathisch gewe-
sen.
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»Wie heifst du?«

»Andreas, Sohn des Johannes.«

»Woher stammst du?«

»Aus Sepphoris in Galilaa.«

»Beruf?«

»Obst- und Getreidehandler.«

Der Offizier machte eine Pause und wartete, bis der Schreiber
alles mit kratzender Feder notiert hatte.

»Was suchst du in Jerusalem?« setzte er sein Verhor fort.

»Ich habe am Pfingstfest teilgenommen.«

Er hob den Blick und sah mir direkt in die Augen: »Warum hast
du gegen Pilatus demonstriert?«

»Ich habe nicht demonstriert. Ich bin zufillig in die Demon-
stration hineingeraten.«

Hatte ich sagen sollen, dafd ich einen alten Bekannten in der
demonstrierenden Menge erkannt hatte? Auf keinen Fall! Barab-
bas war ein Romerhasser. Womdoglich stand er auf den Fahn-
dungslisten. Ich durfte mit ihm nicht in Verbindung gebracht
werden.

»Du behauptest, du hattest nicht mitgeschrien: Kein Geld fir
Pilatus!«

»Ich weifd nicht einmal, worum es geht«, log ich.

Der Beamte liachelte abfillig. Wufste doch jeder, der sich da-
mals in Jerusalem aufhielt, daf3 es sich um das Geld handelte, das
Pilatus aus dem Tempelschatz nehmen wollte, um eine neue
Wasserleitung fiir Jerusalem bauen zu lassen.!

1 Vgl. Josephus bell 2,175-177 (I, 9 4). »Einige Zeit spater gab er (= Pilatus) den
Anlaf} zu emeuter Unruhe, da er den Tempelschatz, der Korban genannt wird,
fur eine Wasserleitung verbrauchte; . . . Die Menge war dariiber sehr erbost, und
als Pilatus nach Jerusalem kam, driangte sie sich schreiend und schimpfend um
seinen Richterstuhl. Pilatus hatte diese Unruhe der Juden im voraus vermutet
und eine Anzahl von Soldaten, zwar bewaffnet, aber als Zivilisten verkleidet, un-
ter die Menge gemischt und ihnen den Befehl gegeben, vom Schwert keinen Ge-
brauch zu machen, die Schreier aber mit Knippeln zu bearbeiten. Nun gab er
vom Richterstuhl her das verabredete Zeichen,; als es aber plotzlich Schlige ha-
gelte, gingen viele Juden unter den Streichen zugrunde, viele andere aber wurden

auf der Flucht von ihren eigenen Landsleuten niedergetreten. Erschreckt tiber
das Schicksal der Getoteten verstummte das Volk.«
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»Du solltest wissen, dafd man sich aus einer demonstrierenden
Menge entfernt.«

»Niemand war bewatinet. Alles verlief friedlich, bis die Solda-
ten eingriffene«, entgegnete ich hastig.

»Aber die Demonstration richtete sich gegen uns Romer. So
was macht verdachtig. Warst du nicht schon einmal in Auseinan-
dersetzungen zwischen Juden und Nichtjuden verwickelt? Ken-
nen wir dich nicht schon?«

»Was Hir Auseinandersetzungen?«

»Ich meine Konflikte in unseren Stidten, bei denen Hitzkopfe
in deinem Alter aneinandergeraten. Es fingt mit dummen Strei-
chen an und endet mit Straflenschlachten wie in Cisareal«’

»Meine Heimatstadt, Sepphoris, ist ruhig. Die Bewohner sind
meist Juden — aber sie sind griechisch gebildet.«

»Sepphoris sagst du? Hat es nicht auch in Sepphoris Unruhen
gegeben? Wie war das mit der Revolte nach dem Tod des Hero-
des? Eure Stadt war ein richtiges Terroristennest!«® schrie er mich
unvermittelt an.

»Dasist nicht wahr. Vor 33 Jahren gab esin ganz Palistina einen
Aufstand gegen Romer und Herodder. Die Aufstindischen er-
oberten im Handstreich unsere Stadt und zwangen ihre Bewoh-
ner zum Krieg gegen die Romer. Die Stadt hat es buffen miissen.
Der romische General Quintilius Varus sandte Truppen gegen
sie, lief$ sie erobern, verbrennen, die Bevolkerung toten oder in
die Sklaverei verkaufen. Es war eine schreckliche Katastrophe fiir
unsere Stadt!«

Wie konnte ich ihn nur von diesem Thema wegbringen? Nicht
alle waren damals getotet und versklavt worden. Einigen war die
Flucht gelungen. Zu ihnen gehorte auch der Vater des Barabbas.
Barabbas hatte es mir oft erzihlt. Ob sie mich seinetwegen ver-

2 Josephus berichtet von Krawallen in Casarea kurz vor Ausbruch des Jiidischen
Krieges, also 66 n.Chr. (Jos. bell 2,284-292 =11, 14,4{). Die Stadt war zwar von He-
rodes, einem Juden, gegriindet worden, dieser hatte sie aber mit heidnischen
Tempeln ausstatten lassen, woraus auch die Nichtjuden einen Anspruch auf die
Stadt ableiteten. Der Streit um die Biirgerrechte ist schon fiir die 50er Jahre beleg-
bar (vgl. bell 2,266-270 = 1I,13,7), diirfte aber sehr viel dltere Wurzeln haben.

3 Zum Aufstand in Sepphoris vgl. Jos. bell 2,56 (I1,4,1}; zur Zerstérung der Stadt
und Versklavung ihrer Bewohner durch Quintilius Varus vgl. bell 2,68 (II,5,1).
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horten? Aber was konnten sie von unserer Freundschaft wissen?
Aut jeden Fall mufite ich von allem ablenken, was in Verbindung
mit ihm stand. Noch einmal betonte ich:

»Alle Bewohner von Sepphoris haben fiir den Aufstand btif3en
mussen — auch Varus ereilte sein Schicksal: Wenig spater ist er in
Germanien mit drei Legionen umgekommen!«

»Wortiber man sich in Sepphoris gefreut hat!« Die Stimme des
Offiziers klang immer noch wiitend.

»Hier konnte sich niemand mehr freuen. Alle waren tot oder
versklavt. Die Stadt war ein Ruinenfeld. Sie wurde neu aufgebaut
von Herodes Antipas, dem Sohn des Herodes. Er siedelte dort
Leute an, die zu den Romem standen. Auch mein Vaterist damals
nach Sepphoris gekommen. Wir sind eine neue Stadt. Frag die Ga-
lilaer um uns herum: Unsere Stadt gilt als romerfreundlich. Aus
diesem Sepphoris komme ich.«<*

»Das werden wir alles untersuchen. Noch eine Frage: Welche
Stellung hat deine Familie in der Stadt?«

»Mein Vater ist Dekurio, Mitglied des Rates.«

Unsere Stadt war wie eine griechische Stadt organisiert. Es gab
eine Blirgerversammlung, einen Rat, Wahlen und stidtische Am-
ter. Ich spielte bewuflt darauf an, weil ich wufite: Die Romer un-
terstiitzten die republikanischen Stiadte und die Wohlhabenden
in ihnen.

»Dein Vater mufd reich sein, wenn er zu den Dekurionen in
Sepphoris gehort. Was ist er von Berufl«

»Getreidehindler wie ich.«

»Mit wem handelt ihr«

»Galilaa versorgt die Stadte an der Mittelmeerkiiste mit Land-
wirtschaftsprodukten: Cisarea, Dor, Ptolemais, Tyros und Sidon.
Auch die romischen Kohorten in Cisarea habe ich schon mit Ge-
treide beliefert.«

»Das lafdt sich uberpriifen. Habt ihr Geschaftsbeziehungen zu
Herodes Antipas?«

»Nattrlich! Thm gehoren die grofiten Guter in Galilda. Frither
hatte er seine Residenz in Sepphoris. Ich habe oft mit seinen Ver-
waltern zu tun.«

4 Sepphoris verhielt sich im Jidischen Krieg im Gegensatz zu fast ganz Galilida
proromisch; vgl. Jos. vita 346 (= 65).
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Ich merkte, wie der Untersuchungsoffizier beim Thema »He-
rodes Antipas« interessiert authorchte.

»Was halt man in Sepphoris von Herodes Antipas?«

»Er kann sich auf uns in der Stadt verlassen. Auf dem Land gibt
es dagegen immer noch Vorbehalte gegen die Herodaer.«

Der Offizier nahm ein Schriftstiick in die Hand. Er schien es
schnell durchzulesen, warf einen fragenden Blick auf mich und
fuhr fort:

»Hier liegt das Protokoll der Vernehmung eures Sklaven Ti-
mon. Da hort sich manches anders an. Willst du wirklich behaup-
ten, dafd ihr loyale Anhanger des Herodes Antipas seid?«

Ich erschrak. Sie hatten Timon verhort! Bei Sklaven geschah
das auf der Folter. Timon konnte alles mogliche tiber mich und
meine Familie erzahlt haben. Ich merkte, wie mir das Blut in den
Kopf schofd und spiirte Angst im ganzen Korper.

»Also los! Was habt ihr gegen Herodes Antipas?«

»Wir unterstitzen seine Herrschaft. Alle angesehenen Leute in
Sepphoris und Tiberias unterstiitzen sie«, beteuerte ich.

»Warum macht man sich dann bei euch zu Hause tiber ihn lu-
stigl«

»Wi1eso«

»Euer Sklave sagt: ihr nennt ihn einen degradierten Konig, ein
schwankendes Rohr, einen Fuchs!«

Ich lachte erleichtert:

»Er sollte einst Nachfolger des Konigs Herodes werden. Aber
Herodes veranderte mehrfach sein Testament. Antipas erbte we-
der Konigswiirde noch Reich, nicht einmal das grofite und beste
Stuck, sondern nur ein Viertel von ihm: Galilda und Peria.«

»Und nun traumt er davon, einmal alles zu besitzen?« Plotzlich
war es still im Raum. Sogar der Schreiber hatte aufgehort zu
schreiben und schaute mich an.

»Vielleicht. Auf jeden Fall hat er einmal davon getriumts, ant-
wortete ich.

»Und das mit dem schwankenden Rohr?«

Ich hatte das beruhigende Gefiihl, daf3 Antipas wichtiger wur-
de als ich. Wollte der Beamte tiber ihn Informationen sammeln?
Etwas zuversichtlicher fuhr ich fort:

»Das mit dem >schwankenden Rohr« ist eine Redensart. Als
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Antipas vor 10 Jahren seine Hauptstadt von unserer Stadt nach
Tiberias verlegte, eine Stadt, die er zu Ehren des Kaisers gegriin-
det hatte, gab es Kritik. Nattirlich waren wir in Sepphoris nicht
ghicklich tiber diese Verlegung der Hauptstadt. In einer Haupt-
stadt lassen sich bessere Geschifte machen als in der Provinz.
Deswegen wurde Antipas in Sepphoris viel kritisiert.«

»Und was hat das mit dem >schwankenden Rohr« zu tun?«
»Das kam so. Antipas lief} in seiner neuen Hauptstadt Miinzen
priagen. Normalerweise zeigen Miinzen die Bilder der Firsten.
Aber nach judischem Gesetz ist es verboten, Menschen oder Tie-
re abzubilden! Also wahlte Antipas ein harmloses Motiv, etwas,
was flir seine neue Hauptstadt am galildischen See charakterni-
stisch ist: Schilf, schwankendes Rohr - und das steht nun auf sei-
nen ersten Miinzen gerade dort, wo sonst sein Bild gestanden hat-
te. Daher spottet man tiber ihn als ein >schwankendes Rohr«. Das
ist alles.«®

»Zwischen wem schwankt Antipas?«

»Er schwankt zwischen Sepphoris und Tiberias.«

»INur zwischen Stiadten?«

»Er schwankt auch zwischen Frauen!«

»Du meinst die Atfare mit Herodias!«

»Ja, sein Schwanken zwischen seiner ersten Frau, der Naba-
taerprinzessin, und Herodias.«

»Schwankt er nicht auch zwischen Nabatiern und Rémern?
Immerhin war er mit einer Tochter des Nabatierkonigs verheira-
tet!«

Aha - deswegen interessierten sich die Romer fiir den schwan-
kenden Antipas! Ruhig sagte ich ~ und es entsprach der Wahrheit:

»Nein! Antipas ist wie sein Vater Herodes absolut proromisch.«

»Aber wie reimt sich das dazu, daf} er gleichzeitig streng jii-
disch ist. Er lehnt Bilder ab, wie du sagtest.«

»Das tun alle Juden.«

»Wirklich? Euer Sklave Timon erzihlte uns, in einem Neben-
raum stiinde in eurem Haus ein Gotzenbild!«

»DDas 1st eine Statue, die uns ein heidnischer Geschiftsfreund

5 Die Gruindungsmiinzen von Tiberias enthalten tatsichlich Schilfrohr als Zei-
chen des Herodes Antipas.
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geschenkt hat. Wir wollten ihn nicht durch Zuriickweisung des
Geschenkes verletzen«, sagte ich verlegen.

»Das ist ja interessant: Ihr habt Gotterbilder in euren Hausem
versteckt!«

»Selbst Antipas hat Tierbilder in seinem Palast!® Und wie ihr
wildt, 143t sein Bruder Philippus auf seinen Miinzen sogar den
Kaiser abbilden!«

»Was, Tierbilder? Stimmt das wirklich«

»Ich habe sie selbst gesehen. Sie sind in Tiberias in seinem neu-
en Palast. Im eigenen Hause sind die wohlhabenden Leute grof3-
ziigiger mit den jiidischen Gesetzen als in der Offentlichkeit.«

»Na, wie ware es, wenn man unters Volk brachte: Antipas treibt
heimlich Gotzendienst! Und manche Leute in Sepphoris sind
nicht viel besser!«

»Bilder sind keine Gotter. Die Bilder sind von Handwerkern ge-
macht. Sie sind Dinge wie alle anderen Dinge. Wenn so ein »Ding:
bei uns herumsteht, treiben wir deshalb noch keinen Goétzen-
dienst.«

»Das verstehe ich nicht. Alle Welt verehrt die Gotter durch Sta-
tuen.«

»Nie werden wir verehren, was Menschen geschatfen haben.
Gott ist unsichtbar. Man kann sich kein Bild von ihm machen.«

Es entstand eine Pause. Der Offizier schaute mich nachdenk-
lich an. War es nicht eine Dummbheit, in meiner Situation zu beto-
nen, was uns Juden von allen Volkern unterscheidet - auch von
diesem romischen Offizier vor mir? Endlich sagte er ruhig:

»Daruber, wie es zu diesem bilderlosen Gott kam, habe ich fol-
gende Geschichte gehort: Alsin Agypten vorlanger Zeit eine Seu-
che ausgebrochen war, wandte sich der Pharao an das Orakel des
Gottes Ammon um Rat und erhielt die Auskunft, er solle sein
Reich von euch gottverhafdten Juden saubern, dann wiirde die
Seuche aufhoren. Alle Juden in Agypten wurden in die Wiste

6 Die Tierbilder im Palast des Herodes Antipas wurden am Anfang des Judi-
schen Krieges durch Aufstindische zerstort. Sie waren ein offentliches Argernis:
Josephus hatte von Jerusalem her den Auftrag, sie zu entfernen. Als er nach Tibe-

rias kam, waren ihm andere aufstandische Gruppen schon zuvorgekommen {Jos.
vita 65f = 12).
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hinausgetrieben, wo man sie ihrem Schicksal tberlief. Die mei-
sten von ihnen irrten demoralisiert durch die Wiiste. Aber dann
hat einer von euch, Mose mit Namen, sie aufgefordert, nicht auf
das Eingreifen der Gotter oder auf Hilfe von anderen Menschen
zu warten. Sie seien ja ohnehin von den Goéttern verlassen. Sie
sollten auf sich selbst vertrauen und ihr gegenwartiges Elend
uiberwinden.” — Alsich diese Geschichte horte, habe ich mich ge-
fragt: Glaubt ihr iberhaupt an einen Gott?«

Was wollte er mit dieser Karikatur der biblischen Geschichte?
Wollte er mich provozieren? Hatte er ein Interesse an unserer Re-
ligion? Kaum vorstellbar! Was sollte ich antworten? Etwas Vages,
Unbestimmtes? Etwas tiber den unsichtbaren Gott, den niemand
verstehen und begreifen kann, weder er noch ich. Den keiner
kennt? Etwas, was ablenkt von den grof3en Fragen? Aber da schof
mir durch den Kopf: Wenn ich ihn in eine Grundsatzdebatte ver-
wickle, dann habe ich endgiiltig abgelenkt von Barabbas. Und so
horte ich mich trotzig sagen:

»Gottist anders als die Gotter der Volker. Der unsichtbare Gott
halt es nicht mit den Michtigen, sondern mit den Ausgestofie-
nen, die man in die Wiiste jagt.«

Ich merkte, wie der Offizier zusammenzuckte.

»Zweitelst du daran, daf} die Gotter auf seiten des ROmischen
Reiches sind? Wie hitte es sich so weit ausbreiten konnen? Wie
hatte aus einer kleinen Stadt ein Weltreich werden konnen?«

»Alle Volker denken: Die Gotter stehen auf seiten der Sieger.
Wir aber wissen: Der unsichtbare Gott kann auf seiten der Verlie-
rer stehen!«

Der Offizier schaute mich betroffen an. Seine Stimme klang ge-
prefdt:

»Etwas in eurem Glauben ist aufsissig gegen jede irdische
Macht. Aber auch ihr werdet im Rémischen Reich euren Platz
finden wie alle anderen Volker. Denn unsere Aufgabe ist es, dem
Frieden der Welt eine Ordnung zu geben, die Unterworfenen zu

7 Diese antisemitische Fassung der Geschichte vom Auszug des Volkes aus

Agypten existiert in mehreren Fassungen. Die oben frei wiedergegebene Fassung
stammt aus Tacitus, Historien V, 3.
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schonen, die Aufsassigen zu bekimpfen® — in diesem Land und
uberall in der Welt.«

Er fligte nach einer kurzen Pause hinzu: »Dein Fall wird noch
etwas Zeit brauchen. Wir werden deine Aussagen uberprifen
und dann entscheiden, ob Anklage gegen dich erhoben wird.«

Damit war ich entlassen. Ich wurde in meine Zelle zuruckge-
bracht. Jetzt hief es: warten! Wie lange wiirde es wohl dauern, bis
sie Erkundigungen tiber mich eingezogen hatten? Eigentlich war
ich zuversichtlich. Ich stammte aus einer angesehenen Familie
mit guten Beziehungen zu den Rémern. Aber es gab Unsicher-
heitsmomente: Was wiirde Timon alles noch aussagen? Wirde er
den Mund tiber Barabbas halten? Gesehen hatte er ihn nie. Aber
er konnte in Gesprachen von ihm gehort haben. Wenn die Bezie-
hungen zu Barabbas im Dunkeln blieben, konnte eigentlich nicht
viel passieren — wenn!

Damals hatte ich dunkle Vorahnungen: Mein Schicksal schien
mir Vorbote dunkler Geschicke zu sein, die unser ganzes Volk
treffen wiirden. Jene Spannungen zwischen Juden und Romern,
die zur Demonstration gegen Pilatus gefiihrt hatten, wiirden sich
immer mehr steigern — bis hin zum offenen Aufstand gegen die
Romer. Namenloses Elend wirde uber unser Land hereinbre-
chen, Elend von Krieg und Unterdrickung.’ Gemessen an die-
sem Elend war das Ungliick meiner Inhaftierung gering. Aber dar-
in lag nur wenig Trost. Im dunklen Gefangnis des Pilatus kam mir
die Zeit des Wartens endlos lang vor. Es war eine schlimme Zeit

flir mich.

8 Mit diesen Worten (pacique imponere morem, parcere subiectis et debellare
superbos) umschreibt der romische Dichter Vergil {70-19 v.Chr] die weltge-
schichtliche Mission des Romischen Reiches {Aeneis VI, 852].

9 Tatsichlich lag der Schatten des Krieges oft iber dem Land: Als Kaiser Gaius
Caligula 40 n.Chr. sein Standbild im Tempel aufstellen wollte, griffen viele juden
zu den Waffen. Nur der plotzliche Tod des Kaisers im Januar 41 verhinderte einen
Krieg. Im Jahr 66 n.Chr. brach dann ein grofier Aufstand aus. Nach anfanglichen
Erfolgen der Aufstandischen gegen den syrischen Legaten Cestius Gallus wurde
er in zwei groflen Feldziigen unter Vespasian und Titus niedergeworfen. 70
n.Chr. wurde Jerusalem erobert, 73 n.Chr. {oder 74?) fiel Masada, die letzte Ba-
stion der Aufstindischen. Josephus hat diesen Krieg zunichst als judischer Ge-
neral auf seiten der Aufstindischen, nach seiner Gefangennahme auf seiten der
Romer miterlebt und tiber ihn sein grof3es Werk »de bello judaico« geschrieben.
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Sehr geehrter Herr Kratzinger,

vielen Dank fir Ihre Stellungnahme zum ersten Kapitel. Sie
vermissen in ihm eine Spur, die zu Jesus fiihrt. Haben Sie bit-
te etwas Geduld! Wenn ich zunichst die Zeit Jesu schildere,
so erfiille ich nur die Pflicht jedes Historikers: eine geschicht-
liche Erscheinung aus ihrem Kontext heraus verstiandlich zu
machen. Dieser Kontext ist bei Jesus die soziale und religiose
Welt des Judentums.

Die Evangelien vermitteln hier ein einseitiges Bild. Sie
sind in einer Zeit geschrieben (ca. 70-100 n.Chr)), in der aus
der innerjudischen Emeuerungsbewegung um Jesus eine Re-
ligion neben dem Judentum geworden war, die mit ihrer
Mutterreligion konkurrierte. Ihre Schriften bieten oft nur ein
verzerrtes Bild vom Judentum. Dem Bibelleser wird daher
nicht klar, wie tief Jesus im Judentum verwurzelt ist.

Die Evangelien suggerieren ferner, Jesus habe damals im
Zentrum der Geschichte Palidstinas gestanden. Historisch
gesehen war er aber eine Randerscheinung. Man stof3t nicht
sofort auf seine Spuren, wenn man sich mit dem Palistina
des 1. Jhs. n.Chr. beschiftigt. Diese Erfahrung des Historikers
soll dem Leser vermittelt werden. Ich verspreche Ihnen aber:
Es wird in meiner Erzihlung noch viele Spuren geben, die zu
Jesus fihren.

Ich entnehme Threm Brief, daf} Sie endgiiltig iiber mein
Buch erst urteilen wollen, wenn sie mehr gelesen haben. Darf
ich das als Aufforderung verstehen, Thnen weitere Kapitel zu
schicken? Das zweite ist soeben fertig geworden.

Mit freundlichen Grifien
[hr
Gerd Theifden




2. KAPITEL

Die Erpressung

Das Schlimme war, daf} ich mit niemandem tiber meine Lage
sprechen konnte. Wer wufdte tiberhaupt von ihr? Ob meine Eltern
ahnten, wo ich war? Ob Malchos sich nach Hause durchgeschla-
gen hatte? Ob Timon in einer anderen Ecke dieser Kellergewdlbe
lag? Dunkle Bilder stiegen in mir auf: Wie viele Juden waren hier
schon eingekerkert, wie viele gefoltert, wie viele getotet worden?
Wie viele einfach verschwunden? Und was wiirde mit mir ge-
schehen?

In diesem Loch, in das keine Sonne drang, und kein Gerausch
auller den Schritten der Wachen ging jedes Zeitgefiihl verloren.
Diese Zelle war wie ein Sarg, in dem ich lebend eingesperrt war.
Todesangst erfiillte die stickige Luft. Verzweifelt betete ich:

»Herr, unser Gott, schaffe mir Recht,

denn ich bin unschuldig.

Ich habe auf dich vertraut.

Priife mich,

erprobe mich.

Du kennst mich besser, als ich mich kenne.
Verteidige mich vor ihrem Tribunal

gegen falsche Aussagen und Verleumdungen.
Bewahre mich vor den Intrigen ihrer Geheimpolizei!
Ich habe mit den Mdchtigen keine Komplizenschatft.
Ich verachte,

die das Leben der Menschen verachten,

die es wie Dreck behandeln,

die uns ins Gefdngnis werfen,

die uns erniedrigen und mifshandeln.

Laf$ mich nicht durch ihre Hinde umkommen!

An ihren Hdnden klebt Blut.

Durch Bestechung verschaffen sie sich Reichtiimer,
durch Erpressung iiben sie Macht aus.
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Wer sie kritisiert, verschwindet in ihren Kellern!
Wer sich auflehnt, wird beseitigt!

Gott, laf$ mich wieder dein Haus sehen,

wo deine Herrlichkeit wohnt.

Erlése mich aus den Hdnden dieser Banditen.

Und ich will dich loben und preisen
in der Gemeinde!«!

Ich zahlte die Tage an den kargen Essensrationen, die man mir re-
gelmaldig zuschob. Die erste Woche verstrich. Nichts tat sich. Die
zweite Woche verstrich. Sie schien mir wie ein Jahr. Endlich, in
der dritten Woche wurde ich herausgeholt.

Wollte man mich freilassen? Ich schopfte Hotfnung. Zunachst
ging es durch ein Labyrinth von Gangen. Dann wurde ich in einen
groflen Raum geschoben. Ich stand geblendet vom Licht, das
durch die Fenster hereinflutete. Allmahlich erkannte ich Einzel-
heiten. Vor mir stand ein Richterstuhl auf erh6htem Podest. Auf
ihm saf$ ein kleiner Mann. Er trug eine kostbare weifde Toga mit
Purpurstreifen. An seiner Hand glanzte ein goldener Ring — Zei-
chen dessen, dafd er romischer Ritter war. Der Soldat, der mich
hereingefiihrt hatte, fltisterte mir zu: Der Prafekt. Das also war
Pontius Pilatus, der Prifekt von Judda und Samarien.?

Ein Verhor an hochster Stelle. Hier mufite sich mein Fall ent-
scheiden. Wenn nur nichts von Barabbas rausgekommen war!

Pilatus las in einer Rolle, als ich den Raum betrat. Rechts und
links von ihm standen zwei Soldaten der Leibgarde. Ein Schreiber
fiihrte Protokoll. Ohne seinen Blick zu heben, begann Pilatus:

»Andreas, Sohn des Johannes, ich habe das Protokoll des Ver-
hors gelesen. Du behauptest, nur zufillig in die Demonstration
gegen mich hineingeraten zu sein. Wir haben inzwischen Infor-
mationen uber dich eingeholt. Wir haben sehr viel ertahren. War-
um hast du uns Wichtiges verschwiegen?«

1 Das Gebet ist nach Motiven des 26. Psalms gestaltet.

2 Eine in Casarea gefundene Inschrift des Pilatus zeigt, dafl sein Rang der eines
»Prafekten«und nicht eines Prokurators war. In beiden Ringen finden wir haufig
Vertreter des Ritterstandes. Ritter war jeder Biirger, der 400000 Sesterzen Ver-
mogen hatte. Uber den Rittern standen die Senatoren mit einem Mindestvermo-
gen von 1000000 Sesterzen. Diese Angaben gelten fir das 1. Jh. n.Chr.
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»Ich habe keine Ahnung, was noch besonders wichtig gewesen
waire«, sagte ich zogernd.

»Es ist wichtig.«

Er schaute mich unbeeindruckt an und fuhr mit monotoner
Stimme fort:

»Es fehlt etwas in deinem Lebenslauf.«

»Ich weifd nicht, was die romische Behorde noch interessieren
konnte.«

»Wo warst du nach Abschlufd der Grammatikschule?«?

Aha, das war es also! Irgendjemand hatte mir einmal gesagt:
Vor der Staatspolizei die Wahrheit sagen, aber moglichst wenig
von ihr. Also sagte ich:

»Ich war in der Wiiste bei einem Asketen, einem gewissen
Bannos, - ein Jahr lang.«

»So — und da hast du Askese getrieben und sonst nichts?«

»Ich wollte den Weg zum wahren Leben finden. Ich habe das
Gesetz unseres Gottes studiert.«

»Warum hast du das verschwiegen?«

»Warum sollte ich dies Jahr erwahnen? Es war eine rein religio-
se Angelegenheit.«

»Diese rein religiose Angelegenheit« erlaubt auch andere Deu-
tungen. Erstens: Du warst ein Jahr bei den Widerstandskampfern
untergetaucht. Zweitens: Du wirst bei einer Demonstration ge-
gen den romischen Prifekten inhaftiert. Drittens: Diese Demon-
stration wird von einigen Scharfmachern aus dem Untergrund
gelenkt.«

»Soll ich etwa dieser Scharfmacher und Drahtzieher sein? Das
ist Unsinn!«

»Aber es ist moglich.«

3 Grammatikschulen sind eng mit Gymnasien (urspriinglich nur Sportstatten|
verbunden. Sie gab es in allen hellenistischen Stidten Palistinas. In Ptolemais
hatte der grofie Konig Herodes selbst das Gymnasium bauen lassen (bell 1422 =
I, 21,11). Fur Sepphoris 1afdt sich die Existenz eines Gymnasiums nur vermuten.
Immerhin besaf} diese Stadt (spater?) ein Theater, also auch eine eng mit griechi-
scher Bildung verbundene Institution. Im Judentum hat es in der damaligen Zeit
sicher schon Thoraschulen gegeben. Der Hohepriester Jesus, Sohn des Gamaliel,

hat wahrscheinlich ca. 63/65 eine Reform des jiidischen Schulwesens durchge-
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»Ich war in der Wiiste, um in der Einsamkeit nachzudenken.
Nicht jeder, der das normale Leben zeitweise hinter sich 1af3t, ist
ein Unruhestifter und Terrorist. Ich bin fiir den Frieden.«

»Du hast deinen Wustenaufenthalt verschwiegen. Das ist ver-
dachtig.«

Ich kam ins Schwitzen. Die Haare klebten auf meiner Stirn.
Meine Kleider stanken. Drei Wochen hatte ich sie nicht wechseln
konnen. Man hatte mir nicht gestattet, mich zu waschen. Aufler-
lich muf3te ich ein jammerliches Bild abgeben. Aber auch in mir
geriet alles durcheinander. Ich war zwar wirklich - wie viele an-
dere — aus religiosen Griinden in der Wiiste gewesen, um dort in
der Einsamkeit einer Oase das Leben zu durchdenken und nach
Gottes Willen zu fragen.* Aber ich hatte dort auch Barabbas ken-
nengelernt. Ob Pilatus davon wulfite? Der aber wiederholte nur:

»Das alles ist sehr verdachtig!«

»Alles wird verdachtig, wenn man es mit mifdtrauischen Augen
ansieht. Ich bin nur durch Zufall in die Demonstration hineinge-
raten. Ich habe ein gutes Gewissen. Deswegen bin ich auch nicht
wie alle anderen weggelaufen«, beteuerte ich.

Pilatus wirkte noch immer vollig teilnahmslos. Was wollte er
von mir?

»Ich konnte ein Gerichtsverfahren einleitens, sagte er nach ei-
ner kurzen Pause.

»Man wird mich freisprechen mussen!«

»Vielleicht. Aber ich konnte dich nach Rom zur weiteren Un-
tersuchung schicken.«

»Auch dort wird man mich freisprechen.«

»Das dauert zwei Jahre. Zwei Jahre Gefingnis wiren dir si-
cher!« Er sah mich an und lachelte vielsagend.

Worauf wollte er hinaus? Er konnte nicht jeden Verdichtigen
nach Rom schicken. Dann hitte er halb Palistina aufs Schiff ver-
frachten miissen. Andererseits stand fest, da} er mir schaden

4 Datfiir, daf8 sich Sohne wohlhabender Familien zu religiosen Studien in die
Wiste zuriickzogen, kann Josephus selbst als Beispiel dienen. Er erzahlt in seiner
»Biographies, er habe sich nach dem Studium verschiedener religiéser Richtun-
gen im Judentum aus Unzufriedenheit mit ihnen drei Jahre lang einem Wiisten-
eremiten namens Bannos angeschlossen, der sich von wilden Pflanzen ernahrte
und haufig (wohl im Jordan) religiose Waschungen vomahm (Jos. Vita 11f = 2).
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konnte, unabhangig davon, ob ich schuldig gesprochen wiirde
oder nicht. Pilatus fuhr fort:

»Ich mache dir ein faires Angebot. Du bist sofort frei, wenn du
dich bereit erklarst, uns Material tiber bestimmte religiose Bewe-
gungen im Land zu liefern.«

»1Das 1st Erpressung!«

In mir kochte es vor Wut und Emporung. Ich hatte Pilatus ins
Gesicht spucken mogen. Dieser Mensch versuchte, mich scham-
los zu erpressen und sprach von Fairnef3.

»Sagen wir, esist ein Geschatt, das auf gegenseitigen Interessen
beruht.«

»Ich will nicht spionieren.«

»Das Wort »Spion«sollten wir in diesem Zusammenhang nicht
benutzen. Sprechen wir lieber von »recherchieren<. Du sollst nie-
manden anzeigen oder denunzieren.«

Wie zynisch Pilatus redete! Als wiiflte er nicht, daf3 es auf De-
nunziation hinausliefe, wenn man tber eine Gruppe von Men-
schen berichtet, ihre Ideen seien nicht im Sinne der romischen
Besatzung. Ich beherrschte mich und versuchte so ruhig wie
moglich zu sagen:

»Keinem meiner Landsleute wird der Unterschied zwischen
Spionieren und Recherchieren einleuchten.«

»Wir wirden dich als —«, Pilatus wandte den Kopt etwas zur Sei-
te. Dann schien er das richtige Wort gefunden zu haben, »— als Be-
rater in religiosen Fragen betrachten.«

Ich schwieg.

»Gut, wie du willst! Dann werden wir eben ein Verfahren gegen
dichin Gang setzen und deine Zeit in der Wiiste — oder wo immer
du warst — unter die Lupe nehmen!«

»Also doch Erpressung!«

Hatte Pilatus etwas tiber meine Beziehungen zu Barabbas her-
ausgefunden? Wozu war er fahig? Es gab bose Gertichte tiber ihn,
Geruchte von Miffhandlungen und Gewalttaten. Konnte er mich
nicht einfach verschwinden lassen? Konnte er nicht jederzeit tal-
sche Aussagen gegen mich arrangieren? Konnte er mich nicht
durch Folter zu jedem Gestiandnis bewegen? Und wenn ich nach-
gabe? Aberich wehrte mich noch mit aller Kraft gegen diesen Ge-
danken.
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»Andreas, du bist emport. Ich verstehe dich. Du bist noch jung.
Aberich habe in einem langen Leben gelernt, dafl Menschen frei-
willig nur schwer zu niitzlichen Handlungen zu bewegen sind.
Man muf} nachhelfen.«

Seine Stimme klang noch immer so distanziert und niichtern
wie am Anfang unserer Unterhaltung. Ich hatte den Eindruck,
daf} ihn mein personliches Schicksal kalt lief. Im Grunde schien
es ihm gleichgiiltig zu sein, ob ich auf sein Angebot einging oder
nicht. Und das machte mir Angst.

»Von mir aus nenne es Erpressung. Versuche es einmal von
meiner Warte aus zu sehen: Ich bin in diesem Land fiir Frieden
und Ordnung verantwortlich. Das ist eine schwere Aufgabe. War-
um? Weil wir Romer stindig eure religiosen Empfindlichkeiten
verletzen, obwohl wir das nicht wollen. Nimm diese Wasserlei-
tungsaffire als Beispiel. Meine Idee war, fiir Jerusalem endlich ei-
ne vernunftige Wasserversorgung bauen zu lassen. Meine besten
Architekten und Bauleute sollten damit beauftragt werden. Nur,
zur Finanzierung reichten die Gelder nicht aus. Experten besta-
tigten mir, dafl fiir die Wasserversorgung in Jerusalem die Tem-
pelkasse zustindig ist.> Geld ist in ihr genug da. Jeder Jude zahlt
jahrlich eine Tempelsteuer. Also tratich an den Tempel mit dem
Ansinnen heran, die Wasserleitung aus Mitteln des Tempels zu fi-
nanzieren. Vollig in Ubereinstimmung mit euren Gesetzen. Was
geschah? Ein paar fromme Fanatiker wittern Unheil. Sie geben die
Parole aus: Kein heiliges Geld fiir den unheiligen Pilatus! Keinen
Ptennig aus dem Tempelschatz fiir die Romer! Als wire es darum
gegangen, Geld fiir gottlose Zwecke zu beschlagnahmen! Als gin-
ge es nicht darum, Geld fiir eine Wasserleitung bereitzustellen,
von der der Tempel und ganz Jerusalem profitieren wiirden. Nun
stehen wir Romer wieder als tyrannische Machthaber da, die eure
religiosen Gesetze nicht beachten ~ und sogar den Tempelschatz
plindern wollen!«

Darum war es ihm also gegangen bei seiner Wasserleitung. Fr

5 Im babylonischen Talmud wird im Traktat »Schekalim« (= Von der Tempel-
steuer) ausdriicklich der Wasserkanal zu den Aufgaben gezihlt, die vom Tempel-
schatz zu bestreiten sind (vgl. Schekalim IV, 2).



