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»Wie eine Lilie unter den Dornen,
so ist meine Freundin unter den Mädchen …«

(aus dem Hohenlied Salomos) 
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EINE WEITE  REISE  …

In uralten Geschichten begegnen wir der Freundin des 
israelitischen Mannes, seiner Frau, seiner Geliebten. Sie 

ist nicht nur schön, sie ist auch geduldig, sie erträgt Müh-
sal und Last, sie hält der brennenden Sonne stand und ist 
Sturm und Regen ausgeliefert. Sie wartet in engen, licht-
losen Hütten oder eingeschlossen im weiten Palast. Sie ist 
unterwegs durch die Wüste. Sie sucht Wasser. Sie sammelt 
Getreide.

Mit kargen Worten erzählen uns die Texte der Hebräi-
schen Bibel von ihrem Leben. Wie ein Schatten huscht sie 
weit entfernt von uns vorüber: die Frau, die mit den Erz-
vätern lebte, mit Abraham, Isaak und Jakob; die mit Mose 
durch die Wüste wanderte; zur Zeit der Richter und der 
Könige hoffte und liebte; die auf allen Wegen mitging mit 
dem Mann und mit den Söhnen, und doch kaum mitspre-
chen durfte …
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Die Geschichte Gottes mit dem Volk Israel ist nicht nur 
eine Geschichte der Männer. Es ist auch eine Geschichte 
Gottes mit den Frauen. Doch die alttestamentlichen Texte, 
die uns davon erzählen, sind schwer zu »entziffern«. Vielen 
erscheinen sie »unleserlich«. In unserer Sprache neu davon 
zu erzählen, heißt: sich auf eine weite Reise zu begeben. 
Wenn wir das wagen, dann kann es sein, dass wir hinter al-
lem Erleben und Leiden etwas von unserem eigenen Hoffen 
und Sehnen wiederfinden.

Ich danke allen, die mich auf dieser »weiten Reise« unter-
stützend und kritisch begleitet haben, insbesondere Herrn 
Dr. theol. Hans-Detlef Hoffmann für Rat und Hilfe in 
wissenschaftlichen Fragen.

Im Januar 2018 
Ursula Koch
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Dr. Hans Liebrich gewidmet
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1

HALLO,  RUT!

Hallo, Rut – entschuldige, so klingt das heute. Ich weiß, 
du nimmst es mir nicht übel. Wie sonst sollte ich dich 

herausrufen aus der Vergangenheit, in der du versunken 
bist? »Verehrungswürdige Rut«? »Gnädige Frau«?

Ich höre dich lachen, denn so kannst du nicht gewesen 
sein. Wie hättest du es dann gewagt, auf den Dreschplatz 
des reichen Boas zu gehen – mitten in der Nacht – wenn 
du nicht eine ganz pfiffige, mitunter sehr wagemutige jun-
ge Frau gewesen wärst? Gar nicht »würdig« hast du dich 
da benommen, eigentlich sogar … aber lassen wir das zu-
nächst einmal.

Mehr als dreitausend Jahre liegen zwischen dir und mir. 
Meine Welt ist eine andere als die, in der du gelebt hast. 
Ich beneide dich ein wenig um die klaren Konturen dei-
nes Lebens: Da war der Ablauf des Jahres. Da waren Tag 
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und Nacht. Da war Moab – und da war Israel. Und das war 
schon fast alles. Der Fluss noch und das Gebirge. Dein 
Dorf am Fuß eines Berges. Die alte Pinie. Am Anfang: Ge-
burt. Am Ende: Tod. Leben ohne Fragen. Jeden Morgen 
ging im Osten die Sonne auf.

Rut, wie einfach das alles gewesen sein muss! Oder bilde 
ich es mir nur ein, dass alles einfach war, weil mein Leben 
so kompliziert geworden ist – mit seinen Erwartungen und 
Zwängen, eingeflochten in ein unüberschaubares Ganzes, 
belastet mit Verantwortung, gefangen in der Ohnmacht? 
Wirst du es mir sagen, Rut?

»Moabiter – neben Ammonitern und Edomitern eines 
der südostjordanischen Nachbarvölker Israels«, so steht es 
im Lexikon. Und du gehörst zu ihnen: Rut, die Moabiterin.

Eines Tages, du warst noch sehr jung, kamen Fremde in 
euer Dorf. Sie waren erschöpft und müde, in den Gesich-
tern brannten die Augen: Hunger! Lange hatte es im jü-
dischen Bergland nicht mehr geregnet. Die Felder um die 
kleine Stadt Bethlehem waren vertrocknet.

Das ganze Dorf lief zusammen. Es gab ja wenig Ab-
wechslung unter der glühenden Sonne. Die Ältesten des 
Dorfes versammelten sich im Schatten der weit ausladen-
den Äste eurer alten Pinie.

Elimelech sprach einige Worte eures Dialekts. Seine 
Frau Noomi hockte, ein Kind auf dem Arm, am Boden. 
Ein zweiter Knabe hielt sich verängstigt am Zipfel ihres 
schwarzen Schleiers fest.

Elimelech fragte, ob er bleiben dürfe. Die Alten berie-
ten und stimmten schließlich zu. Es gab genug Land. Und 
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Elimelech kam ohne Waffen, er hatte nur Hunger. Ande-
re waren vor ihm gekommen und weitergezogen. Andere 
würden nach ihm kommen. Man duldete sie wie Hunde, 
die ums Feuer schleichen, gierig nach einem Knochen. 
Blieben sie lange genug, vergaß man irgendwann, dass sie 
Fremde waren.

Nachdem sie sich sattgegessen hatten, begannen Eli-
melechs Söhne mit den Kindern des Dorfes zu spielen. 
Sie machten Jagd auf Schlangen und bauten sich Hütten 
aus dürren Ästen. Die Mädchen blieben bei den Häusern, 
schauten nur manchmal herüber, und hinter der vorgehalte-
nen Hand blitzten schwarze Augen.

Elimelech starb, als die Jungen gerade allein das Feld be-
stellen konnten. Ein heimtückisches Fieber warf ihn auf 
sein Lager. Er stöhnte, und der Schweiß strömte über sein 
Gesicht. Noomi kniete an seiner Seite und flößte ihm einen 
Sud ein, den sie mit ihrer Nachbarin gebraut hatte. Doch 
Elimelech ging ein zu seinen Vätern – fern von Bethlehem, 
seiner Heimat. Noomi erhob sich und schlang ihr Tuch fest 
um den mageren Körper. Nur einen Augenblick wankte sie, 
dann trat sie in die grelle Sonne vor der Tür und stieß ei-
nen Schrei aus. Aus den Lehmhütten ringsumher liefen die 
Frauen herbei und stimmten ein in ihr Schreien. Machlon 
und Kiljon, die Söhne, standen erstarrt vor Schrecken im 
Schatten der Wand. Sie mussten hineingehen und sich vor 
dem toten Vater verneigen. So tief neigten sie sich dabei, 
dass ihre Stirn den sandigen Boden berührte. Dann schick-
te die Mutter sie hinaus, und die Frauen wuschen den To-
ten.
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Das ganze Dorf begrub Elimelech, denn er war einer der 
Ihren geworden. Nachdem sie ihn begraben hatten mit den 
Füßen nach Westen, so dass er der untergehenden Sonne 
in das ferne Reich der Toten folgen konnte, und nachdem 
sie Noomi wieder nach Hause begleitet hatten, nahmen sie 
Machlon und Kiljon in ihre Mitte. Die Männer setzten sich 
unter den Baum und schwiegen. Nach langer Zeit standen 
sie einer nach dem anderen auf, verbeugten sich vor Mach-
lon und Kiljon und gingen zurück in ihre Hütten. Von die-
sem Tag an gehörten die jungen Männer zum Dorf. Und 
niemand erinnerte sich mehr daran, dass sie einst als hung-
rige Fremde gekommen waren. Sie sorgten für Noomi und 
saßen abends bei den anderen unterm Baum, bestellten in 
der Regenzeit ihr Feld und warteten auf die Ernte.

Machlon, der Ältere, heiratete zuerst. Orpas Vater war arm. 
Er gab die Tochter gern dem vernünftigen jungen Mann, 
der den Brautpreis zahlte, ohne zu feilschen. Ob Orpa 
schön war, wusste Machlon nicht, denn er hatte nur ihre 
Augen gesehen. In der Hochzeitsnacht, als das dumpfe 
Trommeln und Schlagen der Musikanten verklungen war, 
hob Machlon den Schleier von Orpas Gesicht und freute 
sich: Es war kein Makel an ihr. Sie lächelte freundlich und 
ließ geschehen, was geschehen musste.

Machlon war zufrieden mit seiner Frau. Still und demü-
tig tat sie ihre Pflicht, wie es einer Frau ziemt. Und Mach-
lon baute eine neue Hütte neben die der Mutter.

Kiljon dagegen schlich abends durchs Dorf. Keiner 
wusste, wohin. Seine Mutter betrachtete ihn sorgenvoll. 

»Kiljon«, mahnte sie, »nimm dir eine Frau, die zu uns 
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passt! Kiljon, wir sind als Fremde ins Land gekommen. Kil-
jon, sei bescheiden!« 

Dann beobachtete einer, wohin Kiljon schlich: Der Äl-
teste im Dorf hatte seinen Hof neben der alten Pinie. Und – 
der Älteste im Dorf hatte vier Töchter. Drei waren schon 
versprochen, und das ganze Dorf feierte die Hochzeiten, 
aß sich satt an den fetten Hammeln, die der Brautvater am 
Spieß braten ließ.

Kiljon wartete, bis alle drei Hochzeiten vorüber wa-
ren. Wenige Tage danach nahm er ein sauberes Hemd, das 
Noomi ihm genäht hatte, nahm den Hut seines Vaters und 
einen kräftigen Stock – und ging in das Haus des Ältesten. 
Noomi sah ihm sorgenvoll nach.

Als er wiederkam, trat er fest auf und trug den Kopf er-
hoben. Er kramte aus dem Tontopf in der Ecke der Hütte 
alle Münzen heraus, die er in den letzten Jahren vom Markt 
nach Hause gebracht hatte, und zog unter dem Geld zwei 
Armreifen hervor. Den einen schenkte er seiner Mutter, 
den anderen hielt er fest in der Faust und ging am Abend 
noch einmal durch das Dorf.

Aus den Häusern kamen die Frauen zum Brunnen, um 
Wasser zu holen. Aus dem Haus des Ältesten trat Rut. Sie 
war schmaler und kleiner als die anderen Mädchen. Und sie 
hatte den Schleier ein wenig lockerer gebunden.

Kiljon trat nahe an sie heran: Sie schlug die Augen nie-
der, wie es sich gehörte, und blieb stehen. In der Dämme-
rung streckte Kiljon die Hand aus und hielt ihr den Arm-
reif hin. Blitzschnell griff sie danach und ließ ihn in ihrem 
Ärmel verschwinden. Nun hob sie mit beiden Händen den 
Krug auf den Kopf und folgte mit gemessenem Schritt den 
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älteren Frauen ihres Hauses. Doch vor der Biegung des 
Weges drehte sie sich noch einmal um.

So warb Kiljon um Rut, und es wurde wieder Hochzeit 
gefeiert.

Aber, Rut, wie war das mit Kiljon und dir? Warum hast 
du kein Kind empfangen in der Hochzeitsnacht? Warum 
hatte auch Orpa kein Kind? Da kann doch etwas nicht 
stimmen. Noomi wartete vergeblich. Kein Lachen, kein 
Kindergeschrei in den drei Hütten, die nebeneinander am 
Rand des Dorfes stehen? Oder starb dir ein Kind? Hast 
du an kleinen Gräbern gestanden und die Tränen mit dem 
Schleier abgewischt?

Die Nachbarn redeten schon über euch und eure Män-
ner. Vielleicht taugen sie ja doch nichts, die Israeliten von 
jenseits des Jordans, die dem Baal kein Opfer bringen und 
an der Vorhaut beschnitten sind …

Aber da war immer noch Hoffnung, denn jede Nacht 
kam Kiljon zu dir, und du nahmst ihn freundlich auf. Bis 
das Furchtbare geschah.

Noomis Schrei drang am Morgen durch die offenen 
Fensterhöhlen der Hütten, und die Nachbarn fuhren aus 
dem Schlaf.

Kiljon und Machlon, die Brüder, waren vom Feld nicht 
heimgekehrt. Bei Sonnenaufgang brachte ein Hirtenjunge 
Nachricht: Eine Löwin hatte auf dem Land gewütet. Blu-
tige Spuren zogen sich über Elimelechs Acker. Und das 
Hemd, das Noomi genäht hatte, lag rot und zerrissen unter 
dem Baum, unter dem die Brüder zu rasten pflegten. Fast 
bewusstlos vor Schmerz umarmten die drei Frauen einan-
der. Die Klageweiber standen um die Hütte und schrien bis 
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zum Sonnenuntergang. In der Nacht hörte man fern das 
Brüllen der Löwen.

Noomi verweigerte von dieser Stunde an Speise und 
Trank. Sie beschloss zu sterben. Es war genug. Vor der Feu-
erstelle in ihrer alten Hütte saß sie in der Asche und starrte 
in die dunkelste Ecke: Stunden, Tage, Wochen.

Orpa und Rut kamen und gingen, brachten Brotfladen 
und füllten den Krug mit Wein. Aber Noomi stand nicht 
auf, redete nicht.

»Sie wird auch bald sterben«, seufzte Orpa. 
Rut nickte. Sie dachte an das reiche Haus ihres Vaters, 

in dem die Kinder der Brüder spielten, und das Herz schlug 
ihr schwer in der Brust.

Abends, wenn Orpa zu den Nachbarinnen oder ihren 
Schwestern ging, setzte sich Rut neben Noomi, wie sie es 
aus früheren Tagen gewohnt war.

»Erzähl mir«, bat Rut. 
Aber Noomi schüttelte den Kopf. Da begann Rut zu 

wiederholen, was sie von Noomi gehört hatte: »Noomi, er-
zähl mir! Nicht Baal, der Schreckliche, sondern der Gott 
Israels hat die Welt geschaffen, ist es nicht so? Er hat die 
Pflanzen gemacht, die Steine, sogar den Mond und die 
Sonne. Baal musste kämpfen, um die Welt dem Ungeheu-
er des Meeres abzuringen – aber euer Gott pflanzte einen 
Garten, und niemand hinderte ihn daran. Stimmt es, Noo-
mi?«

Die alte Frau nickte.
»Er pflanzte den Garten in Eden, gegen Osten. Wo ist 

Eden, Noomi, erzähl mir von dem Garten! Hast du ihn 
schon einmal gesehen?«
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Noomi schüttelte traurig den Kopf.
»Nein, meine Tochter, niemand hat ihn je gesehen. Ein 

Engel, ein furchtbarer Engel, mit einem Schwert aus zu-
ckenden Flammen steht vor dem Tor des Gartens.«

»Aber warum, Noomi, warum?«
Noomi stöhnte auf. »Sie haben von der verbotenen 

Frucht gegessen.«
Dann erzählte Noomi Rut die Geschichte vom Gar-

ten Eden. In der Nacht ohne Licht und Wärme saß Rut 
und lauschte. Und sie hörte das Zischen der Schlange in 
der Finsternis der Hütte, und sie fühlte Evas Sehnsucht, 
zu wissen, was gut ist und böse. Sie hörte die Schritte des 
Herrn, der abends durch den Garten ging und Adam rief. 
Aber Adam hatte sich versteckt. Und nun war der Garten 
verschlossen. Die Menschen lebten jenseits von Eden, und 
der Boden war hart und steinig. Und grausam war der Tod.

Als der Morgen dämmerte, erwachte Rut zu Noomis 
Füßen. Die Alte hatte ihr Kleid über sie gedeckt. Orpa trat 
in die Hütte und holte den Krug. Rut stand auf. Sie folgte 
der Schwägerin zum Brunnen.

Noomi blieb allein in der Hütte und wartete auf den 
Tod.

Aber der Tod kam nicht. Stattdessen setzte der Regen 
ein. Nachts erwachten die Frauen von dem gleichmäßigen 
Plätschern. Auf den Feldern begann es zu grünen. Durch 
den steinharten Boden bohrten sich winzige Triebe. Die 
Arbeit begann.

Eines Morgens stand Noomi doch wieder auf und trat vor 
die Hütte. Da sah sie zu ihren Füßen einen Grashalm, der 
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mit seiner Kraft, so gering sie auch war, die Erde durchbro-
chen hatte. Sie hob den Kopf und schaute zum Himmel.

An diesem Abend kamen Rut und Orpa erschöpft und 
verstört von der Feldarbeit nach Hause. Ein Vetter Orpas 
hatte ihnen die Hälfte des Feldes genommen.

»Ihr schafft die Arbeit ja doch nicht«, war seine Begrün-
dung gewesen. »Von hier ab, das gehört jetzt mir.«

Die Dorfbewohner stimmten zu. Sie verachteten die 
kinderlosen Frauen.

»Sucht euch neue Männer, ehe ihr alt werdet!«, riet die 
wohlmeinende Nachbarin.

»Und was soll aus Noomi werden?«, fragte Rut. Aber die 
anderen zuckten nur die Achseln.

Bei der Heimkehr fanden sie Noomi zu ihrem Erstau-
nen vor der Hütte. Sie hielt die Hand über die Augen und 
sah nach Westen. Da kam einer. In der Weite des kahlen 
Landes war er ein winziger Punkt, aber er bewegte sich 
schnell und sicher. Wahrscheinlich hatte er das Dorf gese-
hen und hoffte auf ein Quartier für die Nacht. Noomi war-
tete, bis er auf ihre Hütte zutrat.

Der Fremde verneigte sich in gebührendem Abstand. Die 
Frauen winkten ihn heran. Orpa erhob sich, um einen neuen 
Fladen ins Feuer zu legen. Auch Rut vergaß Sorge und Arbeit 
des Tages und blickte dem Fremden neugierig ins Gesicht. 

»Woher kommst du?«, fragte Noomi.
»Aus Israel.«
»Bist du hungrig?«
Er nickte und setzte sich mit den Frauen an das Feuer. 

Rut holte den Krug mit Wasser und reichte ihn dem Frem-
den. Noomi schien tief in Gedanken versunken.
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»Gibt es Brot in Israel?«
Der Fremde zog aus seinem Beutel ein Stück trocken ge-

wordenes Fladenbrot und hielt es in den Schein des Feuers.
»Der Herr sei gelobt. Es gibt Brot in Israel.«
Nachbarn drängten sich in die Hütte, begrüßten den 

Fremden. Sie fragten nach dem Woher und Wohin. Der 
Fremde erzählte: Sein Bruder diene im Heer des Moabiter-
königs. Nun sei der Vater gestorben. Er sei auf dem Weg, 
den Bruder nach Hause zu holen. Die alte Mutter verlange, 
ihn zu sehen.

Noomi seufzte laut.
In einer Nachbarhütte legte sich der Fremde zu den an-

deren auf den Boden. Bevor er am nächsten Morgen weiter-
zog, trat Noomi noch einmal auf ihn zu.

»Es gibt wirklich Brot in Israel?«
»Ja, es gibt Brot in Israel«, sagte der Fremde und warf 

ihr das Stück Brot, das er gezeigt hatte, in die offene Hand. 
Noomi umschloss es mit ihren mageren Fingern und stand 
still, bis der Fremde sich weit entfernt hatte.

Am nächsten Abend, ehe das Feuer erlosch, sagte sie zu 
Orpa: »Ich gehe zurück nach Bethlehem.«

Bald darauf hörte Rut die Alte tief atmen. Rut flüsterte 
Orpa zu: »Sie wird es nicht schaffen.«

Und Orpa seufzte und flüsterte zurück: »Also müssen 
wir mitgehen.«

Schon nach wenigen Tagen waren die Frauen reisefertig. 
Jede trug ein Bündel. Orpa hatte einige Fladenbrote in ein 
Tuch geschlagen, und Rut, die jüngste, trug den Krug mit 
Wasser. Die Dorfbewohner gaben ihnen ein Stück weit das 
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Geleit. Einige Nachbarinnen weinten. Orpas Vater wein-
te, und Ruts Schwestern weinten. Rut sah die Kinder ihrer 
Schwestern am Wegrand entlangspringen. Schwerer als der 
Krug auf ihrem Kopf drückte die Traurigkeit auf ihr Herz. 
Aber sie weinte nicht.

Nach und nach blieben Angehörige und Freunde zu-
rück. Als die Sonne hoch stand und über dem Land glühte, 
gingen die drei Frauen allein weiter. Der Weg war steinig. 
Noomi blieb stehen.

»Es ist Zeit«, sagte sie. Orpa nahm ein Fladenbrot, brach 
ein Stück ab und gab es der alten Frau.

»Es ist Zeit, meine Töchter. Ihr müsst umkehren.«
Rut wandte sich ab. Im gleißenden Licht lag hinter ih-

nen im Osten das Dorf, das bis heute ihre Heimat gewesen 
war. Sie sah aus der Ferne die Hütten, die sich an den Berg-
hang klammerten, und meinte sogar, die Pinie zu erkennen, 
neben der das Haus ihres Vaters stand. Einen Augenblick 
kam es ihr vor, als hörte sie Lachen und Stimmen bis hier-
her in die Einsamkeit. Aber es war wohl nur der Wind, der 
durch das vertrocknete Laub der Büsche strich.

Noomi setzte sich auf einen Stein am Rand des schma-
len Fußweges, der ins Tal hinabführte. Rut stellte den Krug 
neben ihr ab und sah nach Westen.

Tief unten, zwischen den kahlen Felsvorsprüngen, 
schimmerte die unbewegte Wasserfläche des salzigen Mee-
res. Noomi hatte ihr erzählt, wie Sodom und Gomorra, 
die Städte des Schreckens, im Feuer untergegangen waren. 
Und sie hatte ihr auch erzählt: Kein Fisch und kein Vogel 
lebten mehr in dem Pfuhl des Todes. Weit und blau liege 
Wasser wie ein Leichentuch über den Verdammten.
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Dort entlang führte der Weg nach Bethlehem. Der 
Weg nach Bethlehem führte ganz nach unten. Es war ein 
gefährlicher Weg. Orpa legte seufzend die Fladenbrote auf 
den Boden. Sie trank einen Schluck und sah Rut fragend 
an.

»Kehrt heim, meine Töchter«, wiederholte Noomi und 
wies mit der Hand nach Osten. »Ihr wart gut zu den Toten. 
Meine Söhne hatten gute Frauen. Ich hatte gute Töchter. 
Aber ihr seid jung, und ich bin alt. Noomi nennen sie mich, 
die ›Liebliche‹. Was ist noch lieblich an mir? Ja, als ich 
jung war wie ihr, da habe ich den Reigen getanzt und das 
Tambourin geschlagen. Aber nun … Nein, meine Töchter, 
kehrt um! Ihr werdet Männer finden in eurem Dorf, denn 
jeder weiß, dass ihr achtbare Frauen seid. Jeder kennt euch. 
Eure Väter und Brüder werden euch in ihren Schutz neh-
men. Was aber kann ich alte Frau für euch tun?«

Rut nahm den Schleier ab und setzte sich zu Noomis 
Füßen auf den Boden. Orpa blickte ratlos in das Gesicht 
der Schwägerin.

»Nein, Noomi«, widersprach Rut, »wir gehören zu dir. 
Unsere Väter und Brüder haben uns fortgegeben. Das ganze 
Dorf hat die Hochzeit gefeiert. Nun sind wir deine Töchter. 
Wir lassen dich nicht allein gehen.«

Orpa seufzte und nickte. »Wir sind deine Töchter«, wie-
derholte sie, »und wir werden dich nicht verlassen.«

Schweigend teilten sie ein Brot und tranken. Dann be-
gann Noomi von Neuem: »Ja, ihr seid meine Töchter, weil 
ihr meine Söhne geheiratet habt. Aber wo sind meine Söh-
ne? Zerrissen, grausam zerrissen. Hätte ich noch mehr 
Söhne, dann hättet ihr auch Männer. Aber mein Schoß ist 
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leer. Wie also soll ich euch die Söhne ersetzen? Ihr seid noch 
jung und schön, und euer Schoß wird fruchtbar sein, wenn 
ihr Männer nehmt, die leben. Ach, Kiljon! Ach, Machlon!«

Heißer Wind aus der leblosen Tiefe streicht um drei dun-
kel gekleidete Gestalten im gnadenlosen Licht des Mittags. 
Kein Schatten und kein Trost. Weit, weit entfernt liegt der 
Garten, den Gott einst dem Menschen pflanzte. Und ein 
Engel mit flammendem Schwert, gleißend wie die Sonne 
am südlichen Himmel, bewacht das Tor.

Die Frauen, schwarz verschleiert, setzen sich wieder in 
Bewegung. Zwei gehen nach Westen. Langsam. Eine wen-
det sich nach Osten. Sie geht schneller, befreit von ihrer 
Last. Einmal noch dreht Orpa sich nach den anderen um. 
Aber die bleiben nicht mehr stehen und schauen nicht zu-
rück. Sie gehen weiter, barfuß, den Blick fest auf den Boden 
gerichtet. Und der Weg ist steinig und führt ins Tal.

Verzeih mir, Rut, ich habe deine großen Worte ausge-
lassen. Wer weiß, ob du sie überhaupt gesprochen hast?
»Wo du hingehst, da will ich auch hingehen …« (Rut, Kap. 1,  
Vers 16)

Es ist nicht wichtig, was du sagtest, Rut. Denn jeder 
Schritt auf diesem Weg war mehr als ein Versprechen. Und 
wenn Noomi hinter sich das Rascheln deines Kleides hörte, 
dann war es mehr als Gesang.
»Und wo du bleibst, da bleibe ich auch.
Dein Volk ist mein Volk, und dein Gott ist mein Gott.
Wo du stirbst, da sterbe ich auch, da will ich auch begraben wer-
den.« (Rut, Kap. 1, Vers 16f.)

Wer auch immer sie aufgeschrieben haben mag, deine 
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Worte – er hat sie verstanden, auch ohne, dass er sie hör-
te. Du hast sie gelebt, auch ohne, dass du sie zu sprechen 
brauchtest.

»So gingen die beiden miteinander, bis sie nach Bethlehem 
kamen …« (Rut, Kap. 1, Vers 19)

Wie einfach ist das – für uns! Fünfzig Kilometer, hun-
dert Kilometer, zweihundert Kilometer … Wüste, Sand, 
Steine, Hitze. Und in der Nacht: Vielleicht ein Unter-
schlupf unter einem überhängenden Felsen? Ein Feuer? 
Löwen in der Ferne und die Angst: So war es auch bei 
Machlon und Kiljon …? Vielleicht eine Höhle bei Qum-
ran? Freundliche Hirten, die euch Milch geben? Sie zie-
hen weiter. Ein alter Baum. Die glühende Hitze am Tag. 
Die Kälte nachts. Salz, das an den Füßen brennt. Mal ein 
Händler mit seinem Esel.

Ihr kommt durch Dörfer, kauft Brot. Rut darf nur Was-
ser schöpfen, wenn alle anderen fertig sind. Sie muss war-
ten, und ihr seid doch so durstig. Erst trinken die Hirten 
und machen grobe Späße. Doch die Frauen ziehen stolz an 
den Fremden vorüber. Und dann vielleicht tritt Rut an den 
Brunnen und zieht und füllt den Krug – wenn nicht noch 
einer mit seinem Esel kommt, sie beiseitestößt.

Rut nimmt den vollen Krug, ohne zu trinken, und 
bringt ihn Noomi. Die alte Frau sitzt auf einem Stein, ringt 
die Hände ineinander.

»Trink, meine Tochter, trink!«
»Nein, du, Mutter!«
Noomi trinkt. Das Wasser kühlt die brennenden Lip-

pen, macht den Mund frisch.

001-240_Koch_Wie-eine-Linie-unter-Dornen.indd   26 07.05.18   14:22

Leseprobe



27

»Danke, Rut, nun trink du …«
»Ja, Mutter, ich trinke.«
Dann wird es wieder kalt. Rut zieht das Kleid fest um 

den Körper. »Ach, könnte ich dich wärmen«, sagt Noomi, 
»aber ich bin alt …«

Bis sie nach Bethlehem kamen …
Sie müssen wieder aufsteigen aus der Tiefe, lassen das 

Salzmeer und den Tod hinter sich. Auf schmalen Pfaden, 
die Füße blutig gestoßen, erreichen sie irgendwann eine 
Höhe, von der aus man hinüberschauen kann – nach Beth-
lehem.

»Da!«, ruft Noomi, und Rut hebt den müden Kopf, ver-
sucht, etwas zu erkennen:

An den Hängen grünen Felder. Oben auf dem Bergrü-
cken liegt eine Stadt mit Hütten und Feldsteinmauern, mit 
kleinen wehrhaften Türmen. Noomi wankt. Noch einmal 
geht die Sonne unter, noch einmal schlafen sie im Freien, 
im Schutz einer niedrigen Hecke. Dann erreichen sie das 
östliche Tor.

»Noomi, die Frau Elimelechs?«
»Unmöglich!«
Es ist Markt, und am Stand der Zippora laufen die Frau-

en zusammen. Eine bringt die Nachricht vom Tor: »Sie hat 
gesagt, sie sei Noomi, die Frau Elimelechs.«

»Und wo sind ihre Söhne, Kiljon und Machlon?«
»Warum kommt sie allein?«
Eine schweigende Gasse bildet sich mitten im Lärm des 

Marktes. Noomi kommt. Sie hat den Schleier vom Gesicht 
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gezogen. Sie geht ganz langsam und ganz aufrecht. Zippo-
ra, die alte Nachbarin, tritt ihr entgegen.

»Noomi!«
Rut hält sich dicht hinter der Schwiegermutter. Ihr Ge-

sicht ist verhüllt. Sie sieht die fragenden Blicke, hört das 
Getuschel. Aber sie kann die Worte nicht verstehen, die 
Noomi redet. 

»Ja, Zippora, ich bin’s! Noomi, nein, Mara bin ich, die ›Bit-
tere‹! Elimelech ist tot. Kiljon ist tot. Machlon ist tot. Der 
Herr hat mich geschlagen. Ich habe nichts mehr. Ich bin 
leer. Ich bin tot. Geht und betrauert mich.«

Schweigend bleiben die anderen zurück, Noomi stützt 
sich auf Ruts Arm. Die Frauen gehen eine lange Straße ent-
lang. In den Türen der Häuser laufen die Kinder zusam-
men.

»Wer ist das?«
»Noomi.«
»Was will sie hier?«
»Sie gehört zu uns.«
»Ich habe sie noch nie gesehen.«
Am Ende der Straße steht noch die Hütte, aus der Eli-

melech mit seiner Familie einst aufbrach. Noomi tritt hin-
ein und sieht sich um. Eine Wand ist fast zur Hälfte einge-
brochen. Aber das Dach scheint zu halten. Rut bindet aus 
Zweigen, die in der Ecke liegen, einen Besen und kehrt den 
losen Sand zusammen. Noomi kniet an der Feuerstelle. Da 
ist noch Asche …

In der Tür erscheint Zippora. Sie hat den Marktstand 
ihrer Schwester überlassen und ist nach Hause gelaufen. 
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Jetzt bringt sie Brot. Rut sitzt in der Ecke und hört Noomi 
mit Zippora leise sprechen. Sie fühlt die Müdigkeit in ihren 
Gliedern und in ihrem Herzen. Über dem Reden der Frau-
en, das sie nicht versteht, schläft sie ein.

*

Langsam verheilen die Wunden an den Füßen. Zippora 
bringt Mehl. Ein paar andere Nachbarn geben ihnen Wein 
und Früchte; Rut versucht, das Haus bewohnbar zu ma-
chen. Noomi kniet an der Feuerstelle.

Hin und wieder bemüht sich Rut, ein paar Worte in der 
fremden Sprache zu sprechen.

»Du wirst es lernen«, sagen die anderen.
Nur wenige Tage später beginnt die Gerstenernte.
Morgens sieht Rut die Schnitter aufs Feld ziehen. Noo-

mi sitzt vor der Hütte in der frühen Sonne und wärmt ihre 
schmerzenden Glieder.

»Wir brauchen Getreide.«
»Ja«, sagt Noomi, »aber wir haben kein Geld.«
»Ich gehe mit den Schnittern. Vielleicht finde ich ein 

paar Ähren, die sie übersehen haben. Was soll ich hier her-
umsitzen?« Ungeduldig streckt Rut ihre Arme.

»Geh, meine Tochter«, seufzt Noomi, »ich kann nicht 
mitgehen. Meine Beine sind schwach geworden. Geh du 
nur – Gott schütze dich!«

Rut bindet den Rock fester. Der Gesang der Schnitter 
verklingt schon am Ende der Stadt. Sie greift den Korb und 
läuft ihnen nach. Die Nachbarinnen stecken die Köpfe zu-
sammen. »So jung noch, so jung …«
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»Doch kräftige Arme hat sie.«
»Aber was soll sie hier?«
»Noomi wäre ganz allein.«
»Soll sie ihr Leben lang nur die Schwiegermutter versor-

gen? Eine so schöne Frau?«
»Sie ist dunkel. Ihre Augen sind ganz schwarz. Das ge-

fällt keinem Israeliten.«
»Kiljon hat es wohl gefallen …«
Rut läuft den Berg hinab hinter den Schnittern her. Es 

tut gut, zu laufen, die Beine wieder zu spüren. Sie schwenkt 
die Arme. Über ihr ist der Himmel. Auch in der Heimat 
reift jetzt das Korn.

Einige Schnitter bleiben an einem kleinen Acker stehen 
und beginnen ihre Arbeit. Rut folgt dem größeren Trupp, 
der bis ins Tal hinunter zu einem ausgedehnten Feld geht 
und erst dort zu arbeiten beginnt. Sie nähert sich dem 
Knecht an der Spitze der ersten Reihe und zeigt den leeren 
Korb.

»Bitte, lass mich nachlesen!«
Die Umstehenden lachen über ihre drollige Aussprache. 

Sie senkt beschämt den Kopf. Der Knecht scheucht die an-
deren mit einer Handbewegung zur Arbeit.

»In Ordnung! Lies auf, was wir liegenlassen.«
Am Wegrand wirft Rut den Schleier ins Gras. Sie bin-

det den Rock hoch und wartet, bis sich die lange Reihe der 
Knechte und Mägde vor ihr ein Stück entfernt hat.

Schon jetzt beginnt die Sonne zu stechen. Der gebeug-
te Rücken schmerzt. Aber Rut achtet nicht darauf. Dort 
ein Halm und hier einer. Reifes Korn. Dort drüben. Wie 
zu Hause. Noomi wird sich freuen. Noomi isst so wenig. 

001-240_Koch_Wie-eine-Linie-unter-Dornen.indd   30 07.05.18   14:22

Leseprobe



31

Der Korb füllt sich. Nun brauchen sie nicht länger Zippo-
ras Mildtätigkeit. Hat Rut nicht starke Arme? Ist sie nicht 
jung? Hier ein Halm. Dort liegen zwei. Und die Sonne 
steigt zum Mittag.

Unterdessen ist der Herr des Feldes aus dem Schat-
ten der Bäume auf den Weg getreten. Er sieht die Sicheln 
blitzen, sieht über die gebeugten Rücken der Knechte und 
Mägde hinweg, und sein Herz klopft freudig erregt. Das 
wird eine Ernte!

Boas beginnt das große Dankgebet seines Volkes zu 
sprechen; laut, so dass es auch die Knechte und Mägde hö-
ren:
»Mein Vater war ein Aramäer, dem Umkommen nahe, und zog 
hinab nach Ägypten und war dort ein Fremdling mit wenig 
Leuten und wurde dort ein großes, starkes und zahlreiches Volk.
Aber die Ägypter behandelten uns schlecht und bedrückten uns 
und legten uns einen harten Dienst auf. Da schrien wir zu dem 
Herrn, dem Gott unserer Väter.
Und der Herr erhörte unser Schreien und sah unser Elend, un-
sere Angst und Not und führte uns aus Ägypten mit mächtiger 
Hand … und brachte uns an diese Stätte und gab uns dies Land, 
darin Milch und Honig fließt.
Nun bringe ich …« (5. Mose, Kap. 26, Verse 5-10)

Er stockt: Hinter der letzten Reihe der Schnitter taucht 
eine einsame Gestalt auf. Sie geht langsam, die Augen auf 
den Boden gerichtet, hin und her, bückt sich, liest hier ei-
nen Halm auf und dort einen.

Pinhas, der Vorarbeiter, ruft die anderen zur Pause. Sie 
lagern sich lachend im Schatten und lassen den Krug von 
Mund zu Mund gehen. Boas schaut immer noch auf das 
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Feld. Er sieht die fremde Frau auf und ab wandern, sich bü-
cken, sich aufrichten, unermüdlich und ohne Zögern.

»Wer ist die Frau?«, fragt Boas.
»Die Fremde aus Moab, die mit Noomi kam«, sagt Pin-

has und wischt sich den Schweiß von der Stirn. »Sie bat dar-
um, nachlesen zu dürfen. Ich habe es ihr erlaubt, Herr. Und 
sie war fleißig. Ich wünschte, unsere Mägde wären auch so 
fleißig.« Boas kümmert sich nicht um die kichernden Mäd-
chen im Schatten. Er sieht, wie Rut näherkommt. Ihr Korb 
scheint fast gefüllt, aber sie sucht immer noch weiter.
»Ich hab aus meinem Hause gebracht, was geheiligt ist, und hab’s 
gegeben den Leviten, den Fremdlingen, den Waisen und den 
Witwen ganz nach deinem Gebot, das du mir geboten hast.« 
(5. Mose, Kap. 26, Vers 13)

»Was sagst du, Herr?« Pinhas hat sich schon abgewandt, 
um sich auch im Schatten ein wenig auszuruhen.

»Nichts, Pinhas, nichts! Oder doch: Lass das Mädchen 
weitersammeln. Du kennst das Gebot Gottes, unseres 
Herrn. Und pass auf, dass niemand sie belästigt!«

Rut richtet sich auf. Sie muss sich den Schweiß aus den 
Augen wischen, sie kann nur verschwommen sehen. Das 
Mittagslicht blendet, die Luft flimmert über dem Feld.

Da kommt einer auf sie zu. Ist es der Knecht? Wird er sie 
fortjagen? Hat sie zu viel gesammelt?

»Bitte, lass mir den Korb!«
Wo ist ihr Schleier? Halbnackt steht sie unter der Sonne, 

und der Mann ist schon vor ihr. Sie hört eine angenehme 
Stimme.

»Also du bist Rut, die Moabiterin. Ich habe von dir ge-
hört. Verstehst du mich?«
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Rut nickt und hält den Kopf gesenkt. Wer mag er sein, 
dieser Fremde? Er spricht wie ein Herr.

»Ich bin Boas aus Bethlehem, und ich will, dass du wei-
ter auf meinem Feld sammelst, was du brauchst. Du sollst 
auf keinen anderen Acker gehen. Bleib in der Nähe meiner 
Mägde. Sie werden dir nichts tun. Ich bin der Herr des Fel-
des, und ich habe es befohlen.«

Rut zittert. »… der Herr des Feldes …«
Sie schlägt die nackten braunen Arme vor der Brust zu-

sammen.
»Ich bin eine Fremde, aber du bist gut zu mir.«
Schon im Gehen wendet sich Boas noch einmal um.
»Du hast Noomi beigestanden nach dem Tod ihrer Söh-

ne. Unser Gott, dessen Name unaussprechlich ist, vergilt 
das Gute ebenso wie das Böse.«

Ungläubig hebt Rut den Kopf und richtet die schwar-
zen Augen fest auf das Gesicht des Mannes. Ihm wird heiß, 
nicht nur von der Sonne.

»Ich weiß, du bist fremd und ohne Schutz. Darum wird 
Gott dich schützen. Wie der Adler dort oben seine Jungen 
unter die Flügel nimmt, so wird Gott dich unter seine Flü-
gel nehmen.« 

Rut ahnt nur, was er ihr sagen will. Ihre Augen folgen 
voller Staunen dem Flug des mächtigen Vogels über das 
Tal. Er kreist und verschwindet jenseits des Bergrückens in 
der flimmernden Luft.

»Geh jetzt zu den anderen, trink und iss mit ihnen!«
»Gott ist gut«, flüstert Rut. Dann ergreift sie ihren Korb 

und eilt zu den Mägden. Halbleer steht da der Krug mit 
Wasser. Sie trinkt ohne Hast.
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Inzwischen ist es Zeit, das Brot auszugeben. Boas über-
wacht die Verteilung des Essens. Es bleibt sonst für die 
Schwächeren zu wenig übrig. Zwei Mägde haben einen 
Krug mit gerösteten Körnern gebracht und stellen ihn vor 
Boas ab. Ehe der Herr ihn an die Knechte weiterreicht, 
greift er mit beiden Händen hinein.

Rut sitzt ein Stück abseits, den müden Kopf auf die Arme 
gestützt. Mit gefüllten Händen tritt Boas zu ihr. Wieder 
trifft ihn ein staunender Blick.

»Nimm«, sagt er leise, seine Stimme ist ihr schon ver-
traut. Schweigend und ohne die Augen abzuwenden, nimmt 
sie aus seiner offenen Hand.

Die jüngste Magd beginnt zu kichern. Die älteren hal-
ten sich die Hände vor den Mund.

»Gackert nicht!«, schimpft Isai, der alte Knecht. »Wisst 
ihr nicht, dass unser Gott befohlen hat, die Witwen zu er-
nähren? – Es ist gut, was du tust, Herr«, ruft er Boas zu. 
»Der, dessen Name unaussprechlich ist, wird dich segnen 
und dein ganzes Haus!« Als habe der Priester gesprochen, 
so still ist es auf einmal im Schatten am Rand des Feldes.

Boas schiebt sich langsam ein Stück Brot in den Mund 
und blickt verstohlen hinüber zu den Frauen.

Rut hat die Körner in ihrem Schoß ausgebreitet und isst. 
»Gott ist gut«, murmelt sie, und dann wickelt sie die rest-
lichen Körner in einen Zipfel ihres Rockes. Sie schaut auf. 
Jetzt ist es derselbe Himmel – hier wie zu Hause.

Es dämmert schon, als Rut in die Hütte tritt. Noomi sitzt 
in dem schmalen Innenhof an ihrer Feuerstelle und backt 
Brotfladen in der heißen Asche. Mit einem sorgenvollen 
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Blick betrachtet sie Ruts Gesicht. Schweiß und Staub haben 
ihre Stirn und die Wangen verschmiert, doch die dunklen 
Augen blitzen Noomi fröhlich an.

»Hier, Mutter!«
Sie stellt den vollen Korb neben die Alte und knotet den 

Rocksaum auf.
»Hier …«
Auf den flachen Teller neben Noomi prasseln die gerös-

teten Körner. Noomis magere Finger greifen danach, dre-
hen die Körner hin und her, und dann schiebt sie langsam 
eins nach dem anderen in den Mund.

»Wer hat dich beschenkt, meine Tochter? Wo warst du? 
Du bist reich geworden, Rut, an einem einzigen Tag!«

Rut wendet sich ab und wäscht ihr Gesicht mit Wasser 
aus einem der Krüge. Dann setzt sie sich neben die Schwie-
germutter auf den Boden, erzählt lachend, während sie ei-
nen Bissen Brot in den Händen zerbröselt:

»Es war der Herr des Feldes. Er heißt Boas. Ich soll mor-
gen wieder auf seinem Feld lesen. Und er hat seinen Knech-
ten etwas gesagt …«

Noomi legt stumm die Hände ineinander. Über ihnen 
der Himmel ist schwarz geworden, übersät mit Sternen. 
Noomi blickt hinauf.

»Leg dich schlafen, meine Tochter«, sagt sie leise, »der 
Herr, der Gott Israels, hat sich erbarmt über uns.«

Rut tritt in den Innenraum der Hütte. Als sie die Augen 
schließt, sieht sie den Engel mit dem flammenden Schwert 
vor dem Tor des Paradieses stehen. Aber es kommt ihr so 
vor, als lächelte er.

Noomi bleibt sitzen. Sie entzündet die Öllampe mit 
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einem dürren Holz aus der Glut. In dem flackernden 
Licht erscheinen vor ihren Augen noch einmal die steini-
gen Wege, die sie mit Rut gegangen ist. Sie sieht Ruts blu-
tige Füße; sieht, wie die groben Hirten sie vom Brunnen 
wegstoßen, sieht den Schweiß auf Ruts Stirn und die Er-
schöpfung in ihrem Blick. Sie hört noch einmal das Brüllen 
der wilden Tiere aus der Einsamkeit und spürt die Kälte der 
Wüstennacht. Seufzend ringt sie die Hände und beginnt, 
leise zu singen. Sie singt das uralte Lied ihres Volkes aus 
den Tagen der großen Wanderung:
»Ich will dem Herrn singen, 
denn er hat eine herrliche Tat getan …« (2. Mose, Kap. 15, Vers 21)

Als das Öl in der Lampe zur Neige geht, steht Noomi 
auf und tritt an Ruts Lager. Der Schlafenden ist das Ober-
gewand von den Armen herabgeglitten, und nur die langen 
schwarzen Haare bedecken ihre Brust. Die Haut schim-
mert im sanften Licht.

»Schlaf, meine Tochter, schlaf«, flüstert Noomi, »er, 
dessen Name unaussprechlich ist, hat dein Wandern durch 
diese große Wüste auf sein Herz genommen. Schlaf!« Sie 
löscht das Licht und legt sich an Ruts Seite.

Am Morgen erwacht Rut erst, nachdem die Sonne schon 
aufgegangen ist. Sie hört Noomis Stimme von der Straße. 
Offensichtlich spricht sie mit Zippora. Rut besinnt sich 
kaum, trinkt ein wenig Wasser und greift hastig nach dem 
Korb.

»Friede sei mit euch«, ruft sie den Frauen zu.
»Warte!«, befiehlt Noomi und winkt sie in die Hütte zu-

rück. »Hör mir zu, meine Tochter! Geh nirgendwo anders 
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