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David Moffie wurde am 18. September 1942 an der Universität Amster-
dam zum Doktor der Medizin promoviert. Auf einem anläßlich dieses
Ereignisses aufgenommenen Photo stehen Professor C. U. Ariens Kap-
pers, Moffies Doktorvater, und Professor H. T. Deelman zur Rechten des
frischgebackenen Doktors, der Assistent D. Granaat zu seiner Linken.
Ein weiteres Mitglied des Lehrkörpers, das von hinten zu sehen ist,
möglicherweise der Dekan der medizinischen Fakultät, steht ihnen ge-
genüber auf der anderen Seite eines großen Schreibtisches. Im Hinter-
grund sind – etwas unscharf – die Gesichter einiger der Menschen zu
erkennen, die sich in dem kleinen Saal drängen – zweifellos Familien-
mitglieder und Freunde. Die Angehörigen des Lehrkörpers sind in ihre
akademischen Festgewänder gekleidet, während Moffie und Assistent
Granaat einen Smoking und einen weißen Schlips tragen. Am linken
Revers seiner Smokingjacke trägt Moffie einen handtellergroßen Stern
mit dem Aufdruck «Jood»: Moffie war der letzte jüdische Student an der
Universität Amsterdam in der Zeit der deutschen Besatzung.1

Dem akademischen Ritual entsprechend fielen gewiß die üblichen
Worte des Lobes und der Dankbarkeit. Von anderen Kommentaren wis-
sen wir nichts. Kurz darauf wurde Moffie nach Auschwitz-Birkenau de-
portiert. Ebenso wie zwanzig Prozent der niederländischen Juden hat er
überlebt; der größte Teil der bei dieser Zeremonie anwesenden Juden ist
umgekommen.

Das Bild wirft einige Fragen auf. Wie war es beispielsweise möglich,
daß die Zeremonie am 18. September 1942 stattfand, obgleich jüdische
Studenten mit Wirkung vom 18. September aus den niederländischen
Universitäten ausgeschlossen worden waren? Die Herausgeber des Ban-
des Photography and the Holocaust fanden die Antwort: Der letzte Tag des
akademischen Jahres 1941/42 war Freitag, der 18. September 1942; das
Wintersemester 1942/43 begann am Montag, dem 21. September 1942.
Die dreitägige Zwischenzeit ermöglichte Moffies Promotion, obwohl der
Ausschluß jüdischer Studenten bereits obligatorisch geworden war.

Eigentlich war die Unterbrechung genau auf ein Wochenende – von
Freitag, den 18., bis Montag, den 21. – beschränkt; das heißt, die Uni-
versitätsbehörden haben sich bereiterklärt, den administrativen Kalen-
der gegen die Intentionen des deutschen Erlasses anzuwenden. Diese
Entscheidung spricht von einer Haltung, die seit Herbst 1940 an nieder-
ländischen Universitäten weit verbreitet war; die Photographie doku-



mentiert eine Form des trotzigen Eigensinns gegenüber den Gesetzen
und Verfügungen des Besatzers.2

Es gibt noch mehr zu sagen. Die Deportationen aus den Niederlan-
den begannen am 14. Juli 1942. Fast jeden Tag verhafteten die Deutschen
und die einheimische Polizei auf den Straßen niederländischer Städte
Juden, um ihr wöchentliches Soll zu erfüllen. Moffie hätte an dieser
öffentlichen akademischen Zeremonie nicht teilnehmen können, hätte
er nicht eine der speziellen (und nur zeitweilig gültigen) 17 000 Ausnah-
mebescheinigungen erhalten, welche die Deutschen dem Judenrat zu-
geteilt hatten. Indirekt evoziert das Bild somit die Kontroverse um die
Methoden des Rates, mit denen zumindest vorübergehend einige der
Juden Amsterdams geschützt und die große Mehrheit ihrem Schicksal
überlassen wurden.

Allgemein betrachtet sind wir Zeugen einer recht alltäglichen Zere-
monie. In einem gemäßigt festlichen Rahmen erhielt ein junger Mann
die offizielle Bestätigung für das erworbene Recht, als Arzt zu praktizie-
ren, Kranke zu behandeln und im Rahmen des Menschenmöglichen
sein berufliches Wissen anzuwenden, um Gesundheit wiederherzustel-
len. Doch das an Moffies Jackett angeheftete «Jood» vermittelt eine ganz
andere Botschaft: Wie alle Angehörigen seiner «Rasse» auf dem gesam-
ten Kontinent sollte der frischgebackene Doktor der Medizin ermordet
werden.

Das «Jood», das nur schwach zu sehen ist, erscheint nicht in Block-
buchstaben oder in irgendeiner anderen gebräuchlichen Schrift. Die
Schriftzeichen wurden eigens für diesen speziellen Zweck entworfen
(und in den Sprachen der Länder, in denen die Deportationen vorge-
nommen wurden, ähnlich gezeichnet: «Jude», «Juif», «Jood» usw.); sie
hatten eine krumme, abstoßende und unbestimmt bedrohliche Form,
die an das hebräische Alphabet erinnern und doch leicht entzifferbar
bleiben sollte. Mit dem eigentümlich gestalteten Aufdruck erscheint die
auf der Photographie abgebildete Situation wieder in ihrer Quintessenz.
Die Deutschen waren darauf versessen, die Juden als Individuen auszu-
rotten und das auszulöschen, was der Stern und seine Inschrift reprä-
sentierten: «den Juden».

Wir vernehmen das kaum hörbare Echo eines wütenden Angriffs, der
darauf zielte, jede Spur von «Jüdischkeit», jedes Zeichen des «jüdischen
Geistes», jeden Überrest jüdischer Präsenz (sei sie real oder imaginär)
aus Politik, Gesellschaft, Kultur und Geschichte zu tilgen. Zu diesem
Zweck setzten die Nazis auf ihrem Feldzug im Reich und im gesamten
besetzten Europa alles ein: Propaganda, Erziehung, Forschung, Publi-
kationen, Filme, Ächtungen und Tabus in allen gesellschaftlichen und
kulturellen Bereichen, ja jedes überhaupt mögliche Verfahren der Aus-
tilgung und Ausmerzung, vom Umschreiben religiöser Texte oder
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Opernlibretti, denen ein Makel von Jüdischkeit anhaftete, bis zur Umbe-
nennung von Straßen, die mit ihrem Namen an Juden erinnerten, vom
Verbot von Musik oder literarischen Werken jüdischer Komponisten
und Schriftsteller bis zur Zerstörung von Denkmälern, von der Aus-
schaltung «jüdischer Wissenschaft» bis zur «Säuberung» von Biblio-
theken und schließlich, nach dem berühmten Wort Heinrich Heines,
von der Verbrennung von Büchern bis zur Verbrennung von Menschen.

I

Die «Geschichte des Holocaust» läßt sich nicht nur auf die deutschen
politischen Strategien, Entscheidungen und Maßnahmen beschränken,
die zu diesem systematischsten und entschlossensten aller Völker-
morde geführt haben. Sie muß die Reaktionen (und gelegentlich die
Initiativen) der umgebenden Welt ebenso einbeziehen wie die Stimmen
der Opfer, weil das Geschehen, das wir Holocaust nennen, eine Totalität
ist, die durch eben dieses Konvergieren eigenständiger Elemente defi-
niert ist.

Diese Geschichte wird verständlicherweise in vielen Fällen als deut-
sche Geschichte geschrieben. Die Deutschen, ihre Kollaborateure und
ihre Hilfstruppen waren die Anstifter und Hauptakteure der Verfol-
gungs- und Vernichtungspolitik und meist auch die ihrer Durchfüh-
rung. Außerdem sind deutsche Dokumente, die diese politischen Strate-
gien und Maßnahmen behandeln, nach der Niederlage des Deutschen
Reiches in erheblichem Umfang zugänglich geworden. Diese gewal-
tigen Materialsammlungen, die schon kaum handhabbar waren, bevor
die Archivbestände der ehemaligen Sowjetunion und des Ostblocks zu-
gänglich wurden, haben seit Ende der 1980er Jahre den Fokus auf die
deutsche Dimension dieser Geschichte zwangsläufig noch weiter ver-
schärft. Und in den Augen der meisten Historiker scheint eine Unter-
suchung, die sich auf die deutsche Dimension dieser Geschichte kon-
zentriert, der Begriffsbildung und der vergleichenden Analyse eher ent-
gegenzukommen – mit anderen Worten, weniger «provinziell» zu sein –
als alles, was sich aus der Sicht der Opfer oder gar derjenigen der um-
gebenden Welt schreiben läßt.

Dieser Ansatz, der Deutschland in den Mittelpunkt rückt, ist inner-
halb seiner Grenzen selbstverständlich legitim, die Geschichte des Ho-
locaust aber erfordert eine erheblich breitere Darstellung. Auf Schritt
und Tritt hing im besetzten Europa die Durchführung deutscher Maß-
nahmen von der Unterwürfigkeit politischer Autoritäten ab, von der
Unterstützung durch örtliche Polizeitruppen oder andere Hilfskräfte,
von der passiven Hinnahme oder der Mitwirkung der Bevölkerung so-
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wie vor allem der politischen und geistlichen Eliten. Ebenso abhängig
waren die mörderischen Maßnahmen von der Bereitschaft der Opfer,
Befehle zu befolgen in der Hoffnung, sie abzumildern oder Zeit zu ge-
winnen und ihrer unerbittlichen Verschärfung irgendwie zu entgehen.
Somit sollte die Geschichte des Holocaust eine integrative und integrier-
te Geschichte sein.

*

Kein einzelner Begriffsrahmen kann die vielfältigen und konvergieren-
den Stränge einer derartigen Geschichte umfassen. Selbst deren deut-
sche Dimension läßt sich nicht nur aus einem einzigen konzeptionellen
Blickwinkel interpretieren. Der Historiker steht vor der Interaktion sehr
verschiedenartiger Faktoren, von denen sich jeder einzelne definieren
und deuten läßt; gerade ihr Konvergieren läßt sich jedoch nicht mit
einer übergreifenden analytischen Kategorie erfassen. Im Laufe der ver-
gangenen sechzig Jahre ist eine Fülle von Erklärungsversuchen aufge-
taucht – nur um einige Jahre später wieder aufgegeben und danach
dann neu entdeckt zu werden –, und so ging es immer weiter, besonders
im Hinblick auf die grundlegenden politischen Strategien der National-
sozialisten schlechthin. Den Ursprung der «Endlösung» hat man auf ei-
nen «Sonderweg» der deutschen Geschichte zurückgeführt, auf eine be-
sondere Variante des deutschen Antisemitismus, auf rassenbiologisches
Denken, bürokratische Politik, Totalitarismus und Faschismus, auf die
Moderne, auf einen «europäischen Bürgerkrieg» (von der Linken und
von der Rechten gesehen) und anderes mehr.

Eine Analyse dieser Deutungen würde ein anderes Buch erfordern.3
Hier werde ich mich im wesentlichen darauf beschränken, den Weg
darzulegen, den ich eingeschlagen habe. Gleichwohl sind an dieser Stel-
le einige Bemerkungen zu zwei einander entgegengesetzten Richtungen
in der gegenwärtigen Geschichtsschreibung über das «Dritte Reich» im
allgemeinen und über die «Endlösung» im besonderen erforderlich.

Die erste Richtung hat die Vernichtung der Juden als ein Geschehen
im Blick, das an und für sich ein herausragendes Ziel deutscher Politik
gewesen ist, dessen Erforschung jedoch neue Ansätze erfordert: Zu
untersuchen sind im Detail die Aktivitäten von Akteuren auf der mittle-
ren Ebene, das Geschehen in begrenzten Regionen oder die spezifische
institutionelle und bürokratische Dynamik, und all das sollte ein gewis-
ses neues Licht auf die Funktionsweise des gesamten Systems der Ver-
nichtung werfen.4 Dieser Ansatz hat unser Wissen und unser Verständ-
nis erheblich erweitert; viele seiner Befunde habe ich in meine eher glo-
bal orientierte Darstellung integriert.

Die andere Richtung hat im Laufe der Jahre dazu beigetragen, man-
che neue Spur zu entdecken. Doch im Hinblick auf die Erforschung des
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Holocaust hat jede dieser Spuren schließlich denselben Ausgangspunkt:
Die Verfolgung und Vernichtung der Juden Europas war lediglich eine sekun-
däre Konsequenz bedeutender deutscher politischer Strategien, die verfolgt
wurden, um ganz andere Ziele zu erreichen. Zu den Zielen, die in diesem
Zusammenhang am häufigsten erwähnt werden, gehören ein neues
wirtschaftliches und demographisches Gleichgewicht in Europa, Völ-
kerverschiebung und deutsche Siedlung im Osten, die systematische
Ausraubung der Juden zur Erleichterung der Kriegführung, ohne der
deutschen Gesellschaft oder, genauer gesagt, Hitlers Volksstaat eine allzu
große materielle Belastung auferlegen zu müssen. Ungeachtet der Per-
spektiven, die derartige Studien sporadisch eröffnen, ist ihre allgemeine
Stoßrichtung mit den zentralen Postulaten, die meiner Interpretation
zugrunde liegen, offensichtlich unvereinbar.5

Wie in Die Jahre der Verfolgung habe ich mich in diesem Band dafür
entschieden, mich auf die zentrale Stellung ideologisch-kultureller Fak-
toren als wesentlichen Triebkräften der nationalsozialistischen Juden-
politik zu konzentrieren, abhängig selbstverständlich von den Umstän-
den, von institutioneller Dynamik und – was für die hier behandelte
Zeit ganz wesentlich ist – vom Verlauf des Krieges.6

Die Geschichte, mit der wir es hier zu tun haben, ist ein untrennbarer
Bestandteil des «Zeitalters der Ideologien», und zwar, präziser und ent-
scheidender, seiner Spätphase: der Krise des Liberalismus im kontinen-
talen Europa. Zwischen dem späten 19. Jahrhundert und dem Ende des
Zweiten Weltkriegs wurde die liberale Gesellschaft von links durch den
revolutionären Sozialismus (der dann in Rußland zum Bolschewismus
und überall sonst zum Kommunismus werden sollte) und andererseits
durch eine revolutionäre Rechte attackiert, aus der nach dem Ersten
Weltkrieg in Italien und anderswo der Faschismus und in Deutschland
der Nationalsozialismus hervorgingen. In ganz Europa setzte man die
Juden mit dem Liberalismus und häufig mit dem Sozialismus wie auch
mit dessen revolutionärer Variante gleich. In diesem Sinne nahmen die
antiliberalen und antisozialistischen (oder antikommunistischen) Ideo-
logien der revolutionären Rechten in all ihren Erscheinungsformen die
Juden als Repräsentanten derjenigen Weltanschauungen ins Visier, die
sie bekämpften, und vor allen galten sie als die Anstifter und Träger die-
ser Weltanschauungen.

In Deutschland gewann diese Entwicklung in der Atmosphäre natio-
nalen Ressentiments nach der Niederlage von 1918 und später als Er-
gebnis der wirtschaftlichen Umbrüche, die das Land (und die Welt)
erschütterten, eine Stoßkraft eigener Art. Ohne den zwanghaften Anti-
semitismus und die persönliche Wirkung Adolf Hitlers, zunächst im
Rahmen seiner Bewegung, dann, nach dem 30. Januar 1933, auf nationa-
ler Ebene, wäre der weitverbreitete deutsche Antisemitismus jener Jahre
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wahrscheinlich nicht mit einem gegen die Juden gerichteten politischen
Handeln und gewiß nicht mit dessen Folgen verschmolzen.

Die Krise des Liberalismus und die Reaktion gegen den Kommunis-
mus als ideologische Quellen des Antisemitismus, der auf dem deut-
schen Schauplatz bis zum Äußersten getrieben wurde, wurden in ganz
Europa immer virulenter; dadurch konnte die Nazi-Botschaft mit der
positiven Reaktion zahlreicher Europäer sowie einer ganzen Schar von
Unterstützern jenseits der Küsten des alten Kontinents rechnen. Über-
dies entsprachen Antiliberalismus und Antikommunismus den Haltun-
gen der großen christlichen Kirchen, und der traditionelle christliche
Antisemitismus ging leicht in den ideologischen Dogmen autoritärer
Regimes und faschistischer Bewegungen auf – wie zum Teil in einigen
Aspekten des Nationalsozialismus.

Schließlich blieben gerade infolge dieser Krise der liberalen Gesell-
schaft und ihres ideologischen Unterbaus die Juden auf einem Konti-
nent, auf dem der Vormarsch des Liberalismus ihre Emanzipation und
soziale Mobilität ermöglicht und gefördert hatte, in zunehmendem
Maße schwach und isoliert zurück. Somit wird der hier beschriebene
ideologische Hintergrund zum indirekten Bindeglied zwischen den drei
Hauptkomponenten dieser Geschichte: dem nationalsozialistischen
Deutschland, der umgebenden europäischen Welt und den über den
ganzen Kontinent verstreuten jüdischen Gemeinschaften. Ungeachtet
der deutschen Entwicklung, die ich kurz angesprochen habe, reichen
diese Hintergrundelemente jedoch nicht aus, um den besonderen Gang
der Ereignisse in Deutschland zu erklären.

II

Die Besonderheiten des antijüdischen Kurses der Nationalsozialisten
resultierten aus der von Hitler vertretenen Variante des Antisemitismus,
aus der Bindung zwischen Hitler und sämtlichen Ebenen der deutschen
Gesellschaft, vor allem nach der Mitte der dreißiger Jahre, aus der poli-
tisch-institutionellen Instrumentalisierung des Antisemitismus durch
das NS-Regime sowie natürlich, nach dem Überfall auf Polen im Sep-
tember 1939, aus der sich entwickelnden Kriegslage.

In Die Jahre der Verfolgung habe ich die von Hitler vertretene Variante
des Judenhasses als «Erlösungsantisemitismus» bezeichnet; mit anderen
Worten, jenseits der unmittelbaren ideologischen Konfrontation mit dem
Liberalismus und dem Kommunismus, bei denen es sich in den Augen
Hitlers um Weltanschauungen handelte, die von Juden und zugunsten
jüdischer Interessen erfunden worden waren, faßte er seine Mission als
eine Art Kreuzzug zur Erlösung der Welt durch die Beseitigung der
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Juden auf. Er sah «den Juden» als das Prinzip des Bösen in der abend-
ländischen Geschichte und Gesellschaft. Ohne einen siegreichen Kampf
zum Zweck der Erlösung würde der Jude schließlich die Welt beherr-
schen. Dieses übergreifende metahistorische Axiom führte zu Hitlers
konkreteren ideologisch-politischen Folgehandlungen.

Auf einer biologischen, politischen und kulturellen Ebene, hieß es,
strebe der Jude danach, die Nationen dadurch zu zerstören, daß er rassi-
sche Verseuchung verbreite, die Strukturen des Staates unterminiere
und ganz allgemein an der Spitze der wichtigsten ideologischen Gei-
ßeln des 19. und 20. Jahrhunderts stehe, als da waren Bolschewismus,
Plutokratie, Demokratie, Internationalismus, Pazifismus und diverse
andere Gefahren. Durch den Einsatz dieses breiten Spektrums von Mit-
teln und Methoden ziele der Jude darauf, die Zersetzung des vitalen
Kerns aller Nationen, in denen er lebe, und insbesondere die des deut-
schen Volkes zu bewirken, um danach die Weltherrschaft anzutreten.
Seit der Errichtung des nationalsozialistischen Regimes in Deutschland
sei der Jude sich über die Gefahr, die das erwachende Deutsche Reich
für ihn bedeute, im klaren. Deshalb sei er zur Entfesselung eines neuen
Weltkriegs bereit, durch den diese Herausforderung auf seinem Vor-
marsch zur Weltherrschaft vernichtet werden solle.

Diese unterschiedlichen Ebenen der antijüdischen Ideologie lassen
sich auf die knappste Weise zusammenfassen: Der Jude war eine tödliche
und aktive Bedrohung für alle Nationen, für die arische Rasse und für das deut-
sche Volk. Die Betonung liegt nicht nur auf «tödlich», sondern auch –
und vor allem – auf «aktiv». Während sämtliche anderen Personenkrei-
se, die vom NS-Regime ins Visier genommen wurden – die Geisteskran-
ken, die «Asozialen» und Homosexuellen, rassisch «minderwertige»
Gruppen einschließlich der Zigeuner und der Slawen –, im wesent-
lichen passive Bedrohungen darstellten (solange die Slawen beispiels-
weise nicht von den Juden geführt wurden), waren die Juden aus natio-
nalsozialistischer Sicht die einzige Gruppe, die seit ihrem Eintritt in die
Geschichte erbarmungslos Ränke schmiedete und Manöver unternahm,
um die gesamte Menschheit zu unterjochen.

Dieser antijüdische Wahn an der Spitze des Nazisystems wurde nicht
in ein Vakuum geschleudert. Seit Herbst 1941 bezeichnete Hitler «den
Juden» häufig als den «Weltbrandstifter». Tatsächlich loderten die Flam-
men, die Hitler anfachte, nur deshalb so flächendeckend und intensiv,
weil in ganz Europa und darüber hinaus ein dichtes Gestrüpp ideologi-
scher und kultureller Elemente bereitstand, die Feuer fangen konnten.
Ohne den Brandstifter wäre das Feuer nicht ausgebrochen; ohne das
Gestrüpp hätte es sich nicht so weit ausgebreitet und eine ganze Welt
vernichtet. Diese beständige Interaktion zwischen Hitler und dem Sy-
stem, in dem er agierte, wird in der vorliegenden Untersuchung in glei-
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cher Weise wie in Die Jahre der Verfolgung analysiert und interpretiert
werden. Hier beschränkt sich jedoch das System nicht auf seine deut-
schen Komponenten, sondern es dringt in die entlegensten Winkel des
europäischen Raumes vor.

Für das NS-Regime brachte der Kreuzzug gegen die Juden auch eine
Reihe pragmatischer Vorteile auf politisch-institutioneller Ebene mit
sich. Für ein Regime, das auf fortwährende Mobilisierung angewiesen war,
diente der Jude gleichsam als treibende Kraft. Mit der Radikalisierung der
Ziele des Regimes und dann mit der Ausweitung des Krieges wurde die
antijüdische Kampagne immer extremer; und in diesem Kontext wer-
den wir die Herausbildung der «Endlösung» sehen können. Wie wir be-
obachten werden, paßte Hitler selbst den Feldzug gegen «den Juden»
taktischen Zielen an; sobald aber die ersten Anzeichen der Niederlage
sichtbar wurden, rückte der Jude in den Mittelpunkt der Propaganda,
wodurch das Volk in einem verzweifelten Kampf bei der Stange gehal-
ten werden sollte.

Als Resultat der kollektiven Mobilisierungsfunktion «des Juden» –
und wir werden sehen, wie erbarmungslos verleumderisch die antijü-
dische Nazipropaganda während des gesamten Krieges verfuhr – war
das Verhalten vieler gewöhnlicher deutscher Soldaten, Polizisten oder
Zivilisten gegenüber den Juden, denen sie begegneten, die sie mißhan-
delten und ermordeten, nicht unbedingt Ausdruck einer tiefsitzenden
und historisch einzigartigen antijüdischen Leidenschaft, wie Daniel
Jonah Goldhagen behauptet hat.7 Es war auch nicht vorwiegend das
Ergebnis einer ganzen Reihe normaler sozio-psychologischer Verstär-
kungen, Zwänge und gruppendynamischen Prozesse, die von ideolo-
gischen Motivationen unabhängig gewesen wären, wie Christopher
R. Browning meint.8

Das System als Ganzes hatte eine antijüdische «Kultur» hervorge-
bracht, die zum Teil in historischem Antisemitismus deutscher und eu-
ropäisch-christlicher Provenienz verwurzelt war, aber auch mit all den
Mitteln gefördert wurde, welche dem Regime zur Verfügung standen.
Sie wurde bis zur Weißglut getrieben – mit unmittelbaren Auswirkun-
gen auf kollektives und individuelles Verhalten. «Gewöhnliche Deut-
sche» waren sich dieses Prozesses vielleicht vage bewußt, oder mög-
licherweise hatten sie, was plausibler ist, die antijüdischen Bilder und
Glaubensvorstellungen verinnerlicht, ohne sie als eine Ideologie zu er-
kennen, die durch staatliche Propaganda und deren unentwegten Ein-
satz systematisch verschärft wurde.

Während die wesentliche Mobilisierungsfunktion «des Juden» vom
Regime und seinen Dienststellen manipuliert wurde, erfolgte die Förde-
rung einer anderen – nicht weniger entscheidenden – Funktion eher
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intuitiv. Hitlers Führung hat man oft als «charismatisch» definiert, als
eine Führung, die auf jener quasi-göttlichen Rolle basierte, die charis-
matischen Führern von den Volksmassen, welche ihnen folgen, zuge-
schrieben wird. Im Laufe der folgenden Kapitel werden wir immer
wieder auf die Bindung zurückkommen, die zwischen ihm, der Partei
und dem Volk bestand. Hier mag die Feststellung genügen, daß Hitlers
persönliche Kontrolle über die überwältigende Mehrheit der Deut-
schen drei verschiedenen und übergeschichtlichen Erlösungscredos
entstammte und sie, so weit der Inhalt seiner Botschaft reichte, zum
Ausdruck brachte: dem Glauben an die letztliche Reinheit der Rassen-
gemeinschaft, an die Überwältigung von Bolschewismus und «Pluto-
kratie» und an die endliche Erlösung in einem Tausendjährigen Reich
(die allseits bekannten christlichen Themen entlehnt war). In jeder die-
ser Traditionen repräsentierte der Jude das Böse schlechthin. In diesem
Sinne verwandelte sich Hitler durch seinen Kampf in einen göttlichen
Führer, da er an allen drei Fronten gegen denselben metahistorischen
Feind kämpfte: den Juden.

*

Überall im deutschen Machtbereich in Europa wirkten institutionelle
Machtkämpfe, die allgemeine Jagd nach Vorteilen und das Gewicht eta-
blierter Interessengruppen auf die Entfaltung des ideologischen Furors
ein. Die ersten beiden Faktoren sind in einer Vielzahl von Untersuchun-
gen beschrieben und interpretiert worden, und sie werden hier in vol-
lem Umfang einbezogen; der dritte Aspekt jedoch, von dem weniger
häufig die Rede ist, scheint mir wesentlich in dieser Geschichte zu sein.

In der hochentwickelten modernen deutschen Gesellschaft und zu-
mindest in Teilen des besetzten Europa mußte selbst Hitlers Autorität
und die der Parteiführung bei der Umsetzung jeder beliebigen politi-
schen Strategie die Forderungen massiver Interessengruppen berück-
sichtigen, seien es diejenigen von Parteimachthabern (den Gauleitern),
der Industrie, der Kirchen, der Bauernschaft oder der Kleingewerbetrei-
benden  usw.  Mit  anderen  Worten,  die  Imperative  der  antijüdischen
Ideologie mußten sich auch auf eine Vielzahl struktureller Hindernisse
einstellen, die sich vom Wesen und von der Dynamik moderner Gesell-
schaften schlechthin herleiteten.

Niemand würde eine derartige Selbstverständlichkeit bestreiten; ge-
rade deshalb ist ein Faktum von zentraler Bedeutung: Nicht eine einzi-
ge gesellschaftliche Gruppe, keine Religionsgemeinschaft, keine For-
schungsinstitution oder Berufsvereinigung in Deutschland und in ganz
Europa erklärte ihre Solidarität mit den Juden. (Auch von der Haltung
der christlichen Kirchen wird hier zu sprechen sein.) Im Gegenteil: Vie-
le Gesellschaftsgruppen, viele Machtgruppen waren unmittelbar in die
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Enteignung der Juden verwickelt und, sei es auch aus Gier, stark an
ihrem völligen Verschwinden interessiert. Somit konnten sich national-
sozialistische und mit ihnen verwandte antijüdische politische Strategien bis
zu ihren extremsten Konsequenzen entfalten, ohne daß irgendwelche nennens-
werten Gegenkräfte sie hieran gehindert hätten.

III

Am 27. Juni 1945 schrieb die weltberühmte jüdisch-österreichische
Chemikerin Lise Meitner, die 1939 aus Deutschland nach Schweden
emigriert war, an ihren ehemaligen Kollegen und Freund Otto Hahn,
der seine Arbeit im Reich fortgesetzt hatte. Nach dem Hinweis, daß er
und die anderen deutschen Wissenschaftler viel über die immer
schlimmere Verfolgung der Juden gewußt hätten, fuhr Meitner fort:
«Ihr habt auch alle für Nazi-Deutschland gearbeitet und habt auch nie
nur einen passiven Widerstand zu machen versucht. Gewiß, um Euer
Gewissen los zu kaufen, habt Ihr hier und da einem bedrängten Men-
schen geholfen, aber Millionen unschuldiger Menschen hinmorden
lassen, und keinerlei Protest wurde laut.»9 Meitners cri de cœur, der
über Hahn an die prominentesten Naturwissenschaftler Deutschlands
gerichtet war, von denen keiner ein aktives Parteimitglied, keiner in
verbrecherische Aktivitäten verwickelt war, hätte ebensogut für die ge-
samte intellektuelle und geistliche Elite des Reiches (selbstverständlich
mit einigen Ausnahmen) und für weite Teile der Eliten in den besetz-
ten Ländern und in den Satellitenstaaten Europas gelten können. Und
was für die Eliten galt, das galt mit noch größerem Recht für die Bevöl-
kerung der einzelnen Länder (wiederum mit Ausnahmen). Hier wa-
ren, wie gesagt, das Nazisystem und der europäische Hintergrund eng
miteinander verknüpft.

Einige grundlegende Fragen zu den Einstellungen und Reaktionen
von Zuschauern können wir immer noch nicht genau beantworten. Das
ist entweder auf die Fragen selbst zurückzuführen oder auf das Fehlen
wichtiger Dokumente. Die allgemeine Wahrnehmung der Ereignisse
läßt sich zum Teil immer noch schwer einschätzen. Eine große Menge
von dokumentarischem Material wird jedoch zeigen, daß zwar in West-
europa, in Skandinavien und in den Balkanländern die Wahrnehmun-
gen, was das Schicksal der deportierten Juden anging, bis Ende 1943
oder sogar bis Anfang 1944 verschwommen gewesen sein mögen, nicht
aber in Deutschland selbst und natürlich auch in Osteuropa nicht. Ohne
die hier folgenden Interpretationen vorwegzunehmen, läßt sich sagen:
Es kann kaum ein Zweifel daran bestehen, daß es Ende 1942 oder spä-
testens Anfang 1943 einer gewaltigen Zahl von Deutschen, Polen, Weiß-
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russen, Ukrainern und Balten klar vor Augen stand, daß die Juden zur
totalen Ausrottung verurteilt waren.

Schwieriger zu erfassen ist die Folge einer derartigen Information.
Während der Krieg, die Verfolgung und die Deportationen in ihre letzte
Phase eintraten und während das Wissen um die Vernichtung sich im-
mer weiter verbreitete, nahm auf dem ganzen Kontinent auch der Anti-
semitismus zu. Zeitgenossen registrierten diesen paradoxen Trend, des-
sen Interpretation zu einem beherrschenden Thema im dritten (und
letzten) Teil dieser Darstellung werden wird.

Ungeachtet aller Probleme der Interpretation sind die Einstellungen
und Reaktionen von Zuschauern reichlich dokumentiert. Vertrauliche
Stimmungsberichte des SD, des Sicherheitsdienstes der SS, bieten eben-
so wie Berichte anderer Dienststellen aus Staat und Partei ein alles in
allem zuverlässiges Bild deutscher Einstellungen. Die Tagebücher von
Joseph Goebbels, eine der Hauptquellen dafür, wie sehr Hitler von den
Juden besessen war, beschäftigen sich ebenfalls systematisch mit deut-
schen Reaktionen auf das Judenproblem, wie sie sich von der Spitze des
Systems her darstellten, während Soldatenbriefe Proben der Einstellun-
gen bieten, die sozusagen auf der untersten Ebene geäußert wurden. In
den meisten besetzten Ländern oder Satellitenstaaten berichteten deut-
sche Diplomaten regelmäßig über die Stimmung in der Bevölkerung,
beispielsweise angesichts der Deportationen, und offizielle Quellen der
lokalen Verwaltung wie etwa die rapports des préfets in Frankreich, gin-
gen ebenfalls auf diese Thematik ein. Individuelle Reaktionen von Zu-
schauern, auch solche, die von jüdischen Tagebuchschreibern registriert
wurden, werden in das Gesamtbild eingehen, und gelegentlich bieten
an einem bestimmten Ort geführte Tagebücher, deren Eintragungen
sich, wie im Falle des polnischen Arztes Zygmunt Klukowski, über eine
ganze Periode hinweg erstrecken, ein lebendiges Bild der Einsichten
eines Individuums über die sich wandelnde Gesamtszenerie.

Bei den Fragen nach den Zuschauern, die für uns aufgrund der Unzu-
gänglichkeit entscheidender Dokumente nicht zu beantworten sind,
steht die Haltung des Vatikans und vor allem die von Papst Pius XII. bis
heute im Vordergrund. Ungeachtet einer umfangreichen Sekundärlitera-
tur und der Verfügbarkeit einiger neuer Dokumente stellt die Tatsache,
daß es Historikern nicht möglich ist, Zugang zu den Archiven des Vati-
kans zu erhalten, eine erhebliche Einschränkung dar. Ich werde die Ein-
stellung des Papstes so eingehend behandeln, wie es die gegenwärtige
Quellenlage zuläßt, aber der Historiker steht hier vor einem Hindernis,
das sich hätte beseitigen lassen, bislang aber noch nicht aus dem Weg ge-
räumt worden ist.

*
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In ihrem eigenen Rahmen, getrennt von der detaillierten Geschichte
deutscher politischer Strategien und Maßnahmen oder von den Einstel-
lungen und Reaktionen von Zuschauern, ist die Geschichte der Opfer
sorgfältig dokumentiert worden, zunächst während der Kriegsjahre und
dann natürlich seit dem Ende des Krieges. Hier gab es durchaus Studien
über die politischen Strategien von Herrschaft und Mord, die aber nur
skizzenhaft waren. Das Schwergewicht lag von Anfang an auf der
gründlichen Sammlung dokumentarischer Spuren und Zeugnisse zum
Leben und Tod der Juden: Es ging um die Einstellungen und Strategien
der jüdischen Führung, um die Versklavung und Vernichtung jüdischer
Arbeiter, die Aktivitäten verschiedener jüdischer Parteien und politischer
Jugendorganisationen, um den Alltag im Ghetto, die Deportationen, den
bewaffneten Widerstand, den massenhaften Tod an jedem einzelnen der
Hunderte von Tötungsorten, die sich über das gesamte besetzte Europa
verteilten. Auch wenn bald nach dem Krieg hitzige Debatten und syste-
matische Interpretationen zusammen mit der fortlaufenden Sammlung
von «Spuren» zu einem untrennbaren Bestandteil dieser Geschichts-
schreibung wurden, ist doch die Geschichte der Juden eine in sich ge-
schlossene Welt und überwiegend die Domäne jüdischer Historiker ge-
blieben. Selbstverständlich kann die Geschichte der Juden während des
Holocaust nicht die Geschichte des Holocaust sein; ohne sie jedoch läßt
sich die allgemeine Geschichte dieser Ereignisse nicht schreiben.10

In ihrem höchst umstrittenen Buch Eichmann in Jerusalem legte Han-
nah Arendt ganz direkt einen Teil der Verantwortung für die Vernich-
tung der Juden Europas auf die Schultern der verschiedenen jüdischen
Führungsgruppen, der Judenräte.11 Diese weitgehend unbegründete
These machte aus Juden Kollaborateure bei der Vernichtung ihres eige-
nen Volkes. In Wirklichkeit war jeder Einfluß, den die Opfer auf den
Verlauf ihrer eigenen Viktimisierung haben konnten, marginal, aber
manche Interventionen fanden (mit welchem Ergebnis auch immer) in
einigen wenigen nationalen Kontexten statt. So hatten in mehreren der-
artigen Situationen jüdische Führer einen beschränkten, aber nicht völ-
lig unbedeutenden Einfluß (positiver oder negativer Art) auf den Ver-
lauf der Entscheidungen, die von nationalen Behörden gefällt wurden.
Wahrnehmbar war dies, wie wir sehen werden, in Vichy, in Budapest,
Bukarest, Sofia, vielleicht in Bratislava und natürlich in den Beziehun-
gen zwischen jüdischen Repräsentanten und den alliierten und neu-
tralen Regierungen. Überdies hat auf eine besonders tragische Weise
der jüdische bewaffnete Widerstand – hier und da auch die Aktivität
jüdisch-kommunistischer Widerstandsgruppen wie der Gruppe Baum
in Berlin –, sei es in Warschau, Treblinka oder Sobibór, möglicherweise
zu einer beschleunigten Vernichtung der verbleibenden jüdischen Skla-
venarbeiterschaft geführt (zumindest bis Mitte 1944).
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Von außerordentlicher Bedeutung war auch die Interaktion zwischen
den Juden in den besetzten Ländern, den Satellitenstaaten, den Deut-
schen und der sie umgebenden Bevölkerung auf der unteren Ebene. Von
dem Augenblick an, als die Vernichtungspolitik in Gang gesetzt wurde,
waren alle Schritte, die von Juden unternommen wurden, um das Be-
mühen der Nazis zur Vernichtung jedes Einzelnen zu behindern, ein
unmittelbarer Gegenzug – und sei es auf minimaler individueller Ebe-
ne: Beamte, Polizisten oder Denunzianten bestechen, Familien dafür be-
zahlen, daß sie Kinder oder Erwachsene verstecken, in die Wälder oder
ins Gebirge fliehen, in kleine Dörfer verschwinden, konvertieren, sich
Widerstandsgruppen anschließen, Lebensmittel stehlen – alles, was
einem Menschen einfiel und das Überleben ermöglichte, hieß, der deut-
schen Zielsetzung ein Hindernis in den Weg zu legen. Auf dieser Mikro-
Ebene fand die grundlegende und fortlaufende Interaktion der Juden
mit den Kräften statt, die bei der Durchführung der «Endlösung» am
Werk waren. Diese Mikro-Ebene bedarf der nachhaltigsten Untersu-
chung. Und hier gibt es Dokumente in Hülle und Fülle.

Die Geschichte der Vernichtung der europäischen Juden läßt sich aus
der Perspektive der Opfer nicht nur durch spätere Zeugnisse (Aus-
sagen vor Gericht, Interviews und Memoiren) rekonstruieren, sondern
auch mit Hilfe der ungewöhnlich großen Zahl von Tagebüchern (und
Briefen), die während der Ereignisse geschrieben und im Laufe der dar-
auffolgenden Jahrzehnte aufgefunden wurden. Diese Tagebücher und
Briefe schrieben Juden aller europäischen Länder, aus allen Lebens-
bereichen, allen Altersgruppen, die entweder unter unmittelbarer deut-
scher Herrschaft oder mittelbar in der Sphäre der Verfolgung lebten.
Selbstverständlich muß man die Tagebücher mit der gleichen kri-
tischen Aufmerksamkeit benutzen wie jedes andere Dokument, vor
allem dann, wenn sie nach dem Krieg von dem überlebenden Verfasser
oder von überlebenden Familienmitgliedern publiziert worden sind.
Als Quelle für die Geschichte des jüdischen Lebens während der Jahre
der Verfolgung und Vernichtung bleiben sie jedoch entscheidend und
unersetzlich.12

Ob die Mehrzahl der jüdischen Tagebuchschreiber in der Frühphase
des Krieges deshalb mit dem Schreiben begann oder die Aufzeichnun-
gen fortführte, weil sie für eine künftige Geschichte über die Ereignisse
Buch führen wollte, läßt sich schwer feststellen; als sich aber die Verfol-
gung verschlimmerte, wurden sich die meisten von ihnen ihrer Rolle als
Chronisten und Memoirenschreiber ihrer Epoche sowie als Interpreten
und Kommentatoren ihres persönlichen Schicksals bewußt. Bald ver-
trauten Hunderte, ja wahrscheinlich Tausende von Zeugen ihre Beob-
achtungen der Verschwiegenheit ihrer privaten Aufzeichnungen an.
Große Ereignisse und vieles, was alltägliche Vorfälle betraf, Einstellun-
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gen und Reaktionen der umgebenden Welt verschmolzen zu einem im-
mer umfassenderen, wenn auch gelegentlich widersprüchlichen Bild.
Sie gestatten Einblicke in Einstellungen auf höchster politischer Ebene
(beispielsweise in Vichy-Frankreich und in Rumänien), sie schildern in
allen Einzelheiten die Initiativen und die alltägliche Brutalität der Täter,
die Reaktionen der Bevölkerung, das Leben und die Vernichtung ihrer
eigenen Gemeinschaften, aber sie halten auch die Welt ihres Alltags fest.
Starke Äußerungen von Hoffnung und Illusionen treten zutage; die wil-
desten Gerüchte, die phantastischsten Interpretationen der Ereignisse
erscheinen zumindest eine Zeitlang als plausibel. Für viele werden die
katastrophalen Ereignisse auch zu einer Herausforderung für ihre frü-
heren Überzeugungen, für die Bedeutung ihres ideologischen oder reli-
giösen Engagements, für die Werte, die ihr Leben bestimmt haben.

Jenseits ihrer allgemeinen historischen Bedeutung gleichen solche
persönlichen Chroniken Blitzlichtern, die Teile einer Landschaft er-
leuchten: Sie bestätigen Ahnungen, sie warnen uns vor der Mühelosig-
keit vager Verallgemeinerungen. Manchmal wiederholen sie nur mit
unvergleichlicher Überzeugungskraft das Bekannte. Um es mit Walter
Laqueur zu sagen: «Es gibt gewisse Situationen, die so extrem sind, daß
es einer außerordentlichen Anstrengung bedarf, um ihre Ungeheuer-
lichkeit zu begreifen, sofern man sie nicht miterlebt hat.»13

Bis heute hat man die individuelle Stimme vorwiegend als eine Spur
wahrgenommen, als die Spur, welche die Juden hinterlassen haben,
welche Zeugnis ablegt, ihr Schicksal bestätigt und veranschaulicht. In
den folgenden Kapiteln werden die Stimmen der Tagebuchschreiber
aber noch eine ganz andere Rolle spielen. Gerade durch ihr Wesen, kraft
ihrer Menschlichkeit und Freiheit, kann eine individuelle Stimme, die
sich plötzlich im Verlauf der gewöhnlichen historischen Erzählung von
Ereignissen wie den hier dargestellten erhebt, eine glatte Interpretation
und die (meist unwillkürliche) Selbstgefälligkeit wissenschaftlicher
Distanz und «Objektivität» durchbrechen. In einer Geschichte des Wei-
zenpreises am Vorabend der Französischen Revolution wäre eine der-
artige disruptive Funktion kaum erforderlich, aber für die historische
Repräsentation von massenhafter Vernichtung und anderen Abfolgen
massenhaften Leidens, die von einer Business-as-usual-Historiographie
zwangsläufig domestiziert und sozusagen «verflacht» wird, ist sie un-
entbehrlich.14

Jeder von uns nimmt die Wirkung der individuellen Stimme anders
wahr, und jeder Mensch wird durch die unerwarteten «Schreie und ge-
flüsterten Worte», die uns immer wieder dazu zwingen, abrupt inne-
zuhalten, auf andere Weise herausgefordert. Einige beiläufige Reflexio-
nen über bereits wohlbekannte Ereignisse mögen genügen, entweder
infolge ihrer kraftvollen Beredsamkeit oder wegen ihrer hilflosen Unge-

Einleitung378



schicklichkeit; oftmals kann die Unmittelbarkeit des Schreies eines Zeu-
gen, in dem Entsetzen, Verzweiflung oder unbegründete Hoffnung lie-
gen, unsere emotionale Reaktion auslösen und unsere vorgängige, gut
geschützte Wahrnehmung extremer historischer Ereignisse erschüttern.

*

Kehren wir zu Moffies Photographie zurück, zu dem auf sein Jackett
aufgenähten Stern mit seiner abstoßenden Inschrift und zu dessen Be-
deutung: Wie alle Träger dieses Zeichens sollte der junge Doktor der
Medizin von der Erdoberfläche verschwinden. Sobald man ihre Bot-
schaft verstanden hat, löst diese Photographie Fassungslosigkeit aus.
Sie ist eine quasi-instinktive Reaktion, ehe das Wissen sich einstellt, um
sie sozusagen zu unterdrücken. Mit Fassungslosigkeit ist hier etwas ge-
meint, das aus der Tiefe der eigenen unmittelbaren Weltwahrnehmung
aufsteigt, der Wahrnehmung dessen, was normal ist und was «unglaub-
lich» bleibt. Das Ziel des historischen Wissens besteht darin, die Fas-
sungslosigkeit zu domestizieren, sie wegzuerklären. In diesem Buch
möchte ich eine gründliche historische Untersuchung über die Vernich-
tung der Juden Europas vorlegen, ohne das anfängliche Gefühl der Fas-
sungslosigkeit völlig zu beseitigen oder einzuhegen.
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