
Der  Papst  gestattete  auch,  daß  solche  Kinder  behalten  wurden,  die
(noch) nicht getauft worden waren, aber keine Angehörigen hatten,
welche Anspruch auf ihre Rückkehr erheben konnten.119

VI

Cornelia Maria Sara wurde Anfang 1944 von Theresienstadt nach Ausch-
witz deportiert, ungefähr um die Zeit, in der Primo Levi aus Fossoli ein-
traf, und einige Monate vor der Ankunft von Ruth Klüger. Levi wurde
nach Auschwitz III (Monowitz) geschickt, wo er zuerst als Sklaven-
arbeiter schuftete und dann in den Buna-Laboratorien als Chemiker
arbeitete. Die junge Cordelia, die zuerst von Maria Mandel, der Kom-
mandantin des Frauenlagers in Birkenau, gemustert wurde und dann
von Mengele selbst (oder war es möglicherweise ein anderer SS-Offi-
zier?), wurde für arbeitstauglich befunden und zumindest vorüber-
gehend in das Lagerbüro geschickt.120

Ruth Klüger und ihre Mutter trafen im Mai 1944 aus Theresienstadt
in Auschwitz ein, und für kurze Zeit wurden sie in das «Familienlager»
abgeschoben, auf das wir noch zurückkommen. Dann verlegte man bei-
de in das Frauenlager, wo die entscheidende Selektion stattfand: Gesun-
de Frauen im Alter von 15 bis 45 Jahren schickte man in ein Arbeitsla-
ger; die anderen wurden vergast. Ruth war zwölf. Als sie an die Reihe
kam, nannte sie ihr Alter. Ihr Schicksal wäre besiegelt gewesen, hätte
nicht ihre Mutter eine kühne Initiative ergriffen: In einem Augenblick
der Unaufmerksamkeit beim Wachpersonal schob sie ihre Tochter in
eine andere Reihe. Ruth versprach ihr, sie werde sagen, sie sei dreizehn.
«Neben dem amtierenden SS-Mann … stand», so erinnerte sich Klüger,
«die Schreiberin, ein Häftling. Wie alt mag sie gewesen sein, neunzehn,
zwanzig? Die sah mich in der Reihe stehen, als ich schon praktisch vor-
ne war. Da verließ sie ihren Posten, und fast in Hörweite des SS-Mannes
ging sie schnell auf mich zu und fragte halblaut, mit einem unvergeß-
lichen Lächeln ihrer unregelmäßigen Zähne: ‹Wie alt bist du?› ‹Drei-
zehn.› Und sie, mich nachdrücklich mit den Augen fixierend, ganz ein-
dringlich: ‹Sag, daß du fünfzehn bist.› Zwei Minuten später war ich
dran. … Auf die Frage nach meinem Alter gab ich die entscheidende
Antwort. … ‹Fünfzehn bin ich.› ‹Die ist aber noch sehr klein›, bemerkte
der Herr über Leben und Tod, nicht unfreundlich, eher wie man Kühe
und Kälber besichtigt. Und sie, im gleichen Ton die Ware bewertend:
‹Aber kräftig gebaut ist sie. Die hat Muskeln in den Beinen, die kann
arbeiten.› … Er gab nach. Sie schrieb meine Nummer auf, ich hatte eine
Lebensverlängerung gewonnen.»121

«Das Gute ist unvergleichlich und auch unerklärlich», schrieb Klüger
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später über die Initiative des jungen Mädchens, «weil es keine rechte
Ursache hat als sich selbst und auch nichts will als sich selbst.»122

*

Während Cordelia und Ruth noch in Theresienstadt waren, im Jahre
1943, kam es im Ghettolager zu einigen Veränderungen. Zu Beginn des
Jahres traf die Führung der Reichsvereinigung aus Berlin ein und ebenso
die noch verbliebenen Leiter der österreichischen und der tschechischen
Gemeinschaft. Aus Gründen, die nicht vollständig klar sind, beschloß
Eichmann eine Veränderung in der Führung des Lagers: Edelstein blieb
im Rat, aber in der neuen Hierarchie wurden ihm ein deutscher und ein
österreichischer Jude vor die Nase gesetzt. Paul Eppstein, der früher der
faktische Leiter der Reichsvereinigung gewesen war, und der Wiener
Rabbiner Benjamin Murmelstein, dem Edelstein schon in Nisko begeg-
net war, übernahmen die (jüdischen) Zügel im Ghetto. In der Zwischen-
zeit war Karl Löwenstein, ein zum Protestantismus übergetretener
deutscher Mischling, ehemaliger Offizier in der kaiserlichen Armee und
Preuße bis ins Mark, auf Ersuchen Kubes aus dem Ghetto von Minsk
versetzt und zum Chef der jüdischen Polizei von Theresienstadt ernannt
worden. Damit hörten die Veränderungen nicht auf: Wiederum ohne
einen klaren Grund wurde der erste Kommandant Siegfried Seidl durch
den brutalen österreichischen SS-Hauptmann Tony Burger ersetzt (bis zu
dessen größter Ruhmestat noch ein ganzes Jahr vergehen sollte: da orga-
nisierte er die Deportation der Juden von Athen).

Im August 1943 traf aus Bialystok ein geheimnisvoller Transport von
mehr als 1000 Kindern ein. Es ging das Gerücht, man werde sie gegen
Deutsche austauschen und möglicherweise nach Palästina schicken.
Zwei Monate später brachte man sie, gut gekleidet und ohne den gelben
Fleck, in Begleitung einiger Ratsmitglieder, darunter Franz Kafkas Schwe-
ster Ottla, auf die Reise direkt nach Auschwitz.123

Kurz vor der Abfahrt der Kinder aus Bialystok hatte noch ein weite-
rer Transport, ein ungewöhnlich großer, ebenfalls Theresienstadt verlas-
sen. In seinem Tagebuch verhehlte Redlich seine Panik nicht: «Was ist
geschehen? Sie haben Fredy [Hirsch] und [Leo] Janowitz verhaftet und
sie auf Transport geschickt. Einen Transport von fünftausend Men-
schen. An einem einzigen Tag haben sie fünftausend geschickt.»124 Am
6. September war der Transport auf dem Weg nach Auschwitz.

Die Vorgeschichte dieses speziellen Transports hatte mehrere Monate
zuvor begonnen, als das Internationale Komitee vom Roten Kreuz einen
Besuch in Theresienstadt und auch in einem «jüdischen Arbeitslager»
forderte. Ende 1942 hatte die Genfer Organisation, wie wir sahen, Kennt-
nis von der Vernichtung, und wie Jean-Claude Favez schreibt, häuften
sich zu Beginn des Jahres 1943 in der Zentrale des IKRK Informationen
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über den Massenmord an Europas Juden. Am 15. April 1943 berichtete
der Chefdelegierte des Roten Kreuzes in Berlin, Roland Marti, die jüdi-
sche Bevölkerung der Reichshauptstadt sei auf 1400 Menschen zusam-
mengeschrumpft, und auch diese seien zur Deportation in Lager im
Osten vorgesehen. Er fügte dann hinzu: «Es gibt weder eine Nachricht
noch eine Spur von den 10 000 Juden, die Berlin zwischen dem 28. 2. 43
und dem 3. 3. 43 verlassen haben. Man nimmt an, daß sie heute tot
sind.» (Wenn davon auszugehen war, daß sie weniger als sechs Wochen
nach der Deportation tot waren, dann hatte man sie offensichtlich er-
mordet.) Darauf antwortete das Genfer Sekretariat: «Wir danken Ihnen
vielmals für Ihre oben genannte Notiz betreffend der Lage der Juden in
Berlin. Es ist besonders wertvoll für uns, die Orte zu erfahren, an die die
Deportierten gebracht werden, und wir bitten Sie, uns diese auch in Zu-
kunft wissen zu lassen, wenn Sie sie zufällig erfahren.»125

Bevor er seinen Bericht nach Genf schickte, hatte sich Marti beim
Deutschen Roten Kreuz erkundigt, ob man den Deportierten Pakete
schicken könne; die Antwort hatte negativ gelautet (wie ein Vertreter
des Deutschen Roten Kreuzes dem Abgesandten des IKRK berichte-
te).126 Eichmann und seine Helfer konnten nunmehr nicht daran zwei-
feln, daß aus Genf ein Ersuchen kommen würde, man möge Vertretern
des IKRK den Besuch eines Judenlagers gestatten. Das war genau die Si-
tuation, für die man Theresienstadt eingerichtet hatte. Was aber sollte
unternommen werden, wenn die Delegierten des Roten Kreuzes darauf
bestanden, die endgültige Aufnahmestelle für Deportierte, die There-
sienstadt verließen, zu besichtigen? Da Theresienstadt von Anfang an
als Schwindel gedacht war, mußte in Auschwitz für alle Fälle eine Art
fingiertes Pendant errichtet werden. Das war die Überlegung, die hinter
der Einrichtung eines «Familienlagers» stand.

Nach Ankunft des Transports mit 5000 Deportierten fand keine Selek-
tion statt, und die gesamte Gruppe wurde in einem speziellen Zweig-
lager, BIIb, untergebracht, in dem die Mehrzahl der drakonischen Re-
geln für Leben und Tod in Birkenau keine Geltung hatte. Die Insassen
konnten ihre Zivilkleidung tragen, Familien waren zusammen unter-
gebracht, und jeden Tag wurden etwa 500 Kinder in einen besonderen
Bereich, Block 31, geschickt, wo sie unter der Anleitung von Fredy
Hirsch Unterricht erhielten, in einem Chor sangen, Spiele spielten, Ge-
schichten erzählt bekamen, kurz, so weit wie möglich in Unkenntnis
alles dessen gehalten wurden, wofür Auschwitz-Birkenau in Wirklich-
keit stand.127 Im Dezember 1943 stießen weitere 5000 Juden aus There-
sienstadt zu der ersten Gruppe.

Genau sechs Monate nach ihrer Ankunft, am 7. März 1944, am Vor-
abend des jüdischen Purimfestes, wurden die 3792 Überlebenden des
September-Transports (die anderen waren in der Zwischenzeit unge-

Oktober 1943 – März 1944 963



achtet ihrer «günstigen» Lebensumstände gestorben) in das Krematori-
um III geschickt und vergast. Hirsch war von Angehörigen des Sonder-
kommandos vor der bevorstehenden Vergasung gewarnt worden, und
man hatte ihn zu einem Aufstand ermutigt. Da er sich nicht entscheiden
konnte, ob er passiv bleiben oder einen Kurs einschlagen sollte, der für
alle seine Schützlinge den Tod bedeutete, beging er Selbstmord.128 An-
dere Transporte aus Theresienstadt trafen im Mai 1944 ein.

Im Juli, als Eichmann klar wurde, daß die Rotkreuz-Kommission un-
ter der Leitung von Dr. Maurice Rossel, die am 23. Juni Theresienstadt
besucht hatte, nicht darum nachsuchen würde, Auschwitz zu besichti-
gen, wurde das gesamte «Familienlager» mit wenigen Ausnahmen (dar-
unter Ruth Klüger und ihre Mutter) in die Gaskammern geschickt.129

Die Vernichtung der ersten Gruppe von Juden aus dem «Familienlager»
am 7. März zeichnete einer der Angehörigen des Sonderkommandos
heimlich im Tagebuch auf. Drei derartige Tagebücher aus einer mög-
licherweise größeren Zahl wurden nach dem Krieg in der Nähe der Kre-
matorien von Birkenau vergraben aufgefunden: die von Zalman Gra-
dowski, Zalman Lewental und Lejb Langfus.130 Gradowski war im No-
vember 1942 mit seiner gesamten Familie – «Mutter, Ehefrau, zwei
Schwestern, Schwager und Schwiegervater» – aus Lona bei Bialystok
deportiert worden. Am 8. Dezember wurde die ganze Familie vergast,
mit Ausnahme von Gradowski selbst, den man zum Sonderkommando
schickte.131 Von den vier Notizbüchern, die Gradowski versteckt hatte,
enthält das zweite die Geschichte des «tschechischen Transports».

Nachdem die trotzige, aber hilflose erste Ladung dieser tschechi-
schen Juden in die Gaskammer getrieben und erstickt worden war, ent-
riegelten Gradowski und seine Gefährten die Türen: «Sie lagen so, wie
sie gefallen waren, verrenkt, verknotet wie ein Garnknäuel, als hätte
der Teufel mit ihnen vor ihrem Tod ein besonderes Spiel gespielt und
sie in solchen Posen angeordnet. Hier lag einer der Länge nach ausge-
streckt auf dem Haufen von Leichen. Hier hielt einer die Arme um
einen anderen, während sie an die Wand gelehnt saßen. Hier wurde ein
Teil einer Schulter sichtbar, Kopf und Füße waren mit anderen Leibern
verschlungen. Und hier ragten nur eine Hand und ein Fuß in die Luft,
der Rest des Körpers war im tiefen Meer von Leichen begraben. … Hier
und da durchbrach ein Kopf diesen Meeresspiegel, klammerte sich an
die Oberfläche der nackten Wellen. Es schien, als könnten, während die
Leiber untergetaucht waren, nur die Köpfe aus dem Abgrund heraus-
lugen.»132

Die Hauptaufgabe des Sonderkommandos bestand in der Arbeit mit
den Leichen: Sie zerrten sie aus der Gaskammer in den Leichenkeller,
wo alle Wertsachen beiseite gelegt wurden: «Drei Gefangene bearbeiten
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die Leiche einer Frau», fuhr Gradowski mit seiner Chronik fort. «Der
eine untersucht ihren Mund mit einer Zange und sucht nach Gold-
zähnen, die, wenn man sie findet, mit dem Fleisch herausgebrochen
werden. Ein anderer schneidet das Haar ab, während der dritte rasch
Ohrringe abreißt, wobei häufig Blut fließt. Und die Ringe, die nicht
leicht vom Finger abgehen, müssen mit einer Zange entfernt werden.
Dann kommt sie in den Aufzug. Zwei Männer werfen die Leichen wie
Holzklötze darauf; wenn die Zahl sieben oder acht erreicht ist, wird mit
einem Stock ein Signal gegeben, und der Aufzug bewegt sich nach
oben.»133

Die Tagebuchschreiber des Sonderkommandos wußten natürlich,
daß sie nicht als Zeugen überleben durften, und sie konnten auch nicht
darauf hoffen, den Aufstand zu überleben, den sie vorbereiteten. Am
Vorabend der Rebellion, Anfang Oktober 1944, vergrub Gradowski,
einer ihrer Organisatoren, seine Notizbücher. Anscheinend blieb er
durchgängig ein religiöser Jude: Nach jeder Vergasung sprach er ein
Kaddisch für die Toten.134

Der letzte Teil des Vorgangs begann, sobald sich der Aufzug zum
Obergeschoß bewegte: «Auf der oberen Ebene, neben dem Aufzug, ste-
hen vier Männer», hieß es weiter in der Chronik. «Die beiden auf der
einen Seite des Aufzugs zerren Leichen in den ‹Lagerraum›; die ande-
ren beiden ziehen sie direkt zu den Öfen, wo sie paarweise vor jeder
Öffnung hingelegt werden. Die ermordeten Kinder werden auf einen
großen Stapel gehäuft, sie kommen noch dazu, werden auf die Erwach-
senenpaare geworfen. Jede Leiche wird auf ein eisernes ‹Begräbnis-
brett› gelegt; dann wird die Tür zum Inferno geöffnet und das Brett
hineingeschoben. … Die Haare fangen als erstes Feuer. In wenigen
Sekunden folgt dann die Haut, die in Flammen aufgeht. Nun erheben
sich Arme und Beine – diese Bewegung der Glieder wird durch Blut-
gefäße verursacht, die sich ausdehnen. Der gesamte Körper brennt jetzt
heftig; die Haut ist aufgezehrt, Fett tropft herunter und zischt in den
Flammen. … Der Bauch verschwindet. Eingeweide und Gedärme ver-
brennen schnell, und binnen weniger Minuten ist keine Spur mehr von
ihnen übrig. Der Kopf braucht am längsten, um zu verbrennen; zwei
kleine blaue Flammen flackern in den Augenhöhlen – sie verbrennen
mit dem Gehirn. … Der gesamte Vorgang dauert zwanzig Minuten –
und ein Mensch, eine Welt, ist in Asche verwandelt.»135

Warum der Rotkreuz-Delegierte Maurice Rossel nicht die Forderung er-
hob, nach dem Besuch in Theresienstadt nach Birkenau weiterzufahren,
ist nicht klar. Seine SS-Gastgeber erzählten ihm, das tschechische Ghetto
sei das «Endlager»; aber Rossel konnte im Juni 1944 kaum geglaubt
haben, daß es, was die Deportation der Juden Europas anging, nicht
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mehr zu sehen gebe als Theresienstadt. Wie dem auch sei, am 1. Juli
schickte der IKRK-Vertreter an von Thadden, seinen Gesprächspartner
in der Wilhelmstraße, ein überschwengliches Dankschreiben. Er fügte
sogar Photos bei, welche die Delegation während des Besuchs im Lager
zum Andenken an den netten Ausflug aufgenommen hatte, und bat
von Thadden, einen Satz der Bilder an seine Kollegen in Prag weiter-
zuleiten. Nachdem er, auch im Namen des IKRK, seinen Dank für alle
Hilfe zum Ausdruck gebracht hatte, die der Delegation während ihres
Besuches zuteil geworden war, fügte Rossel hinzu: «Die Reise nach Prag
wird uns in bester Erinnerung bleiben, und es freut uns, Ihnen nochmals
versichern zu dürfen, daß unser Bericht über den Besuch von There-
sienstadt für viele eine Beruhigung bedeuten wird, da die Lebensbedin-
gungen zufriedenstellend sind.»136

*

Das System der deutschen Konzentrations- und Vernichtungslager war
darauf ausgerichtet, seine jüdischen Opfer entweder direkt in die Ver-
nichtung zu schicken oder aber zu Sklavenarbeit, die dann nach einer
kurzen Zeitspanne in Vernichtung endete. Einige der kleineren Arbeits-
lager, die Unternehmungen angegliedert waren, welche für die Rü-
stungsindustrie arbeiteten, sei es unter der Kontrolle der SS oder auch
nicht, hielten ihre jüdischen Sklaven jedoch manchmal für längere Zeit-
räume am Leben, was entweder auf unabweisbare Erfordernisse der
Produktion zurückzuführen war oder mit dem persönlichen Vorteil des
jeweiligen Kommandanten zu tun hatte.137 Es gab natürlich auch There-
sienstadt, den Vorhof zur Vernichtung und das Vorzeigelager für die
internationale Propaganda. Dann, im Laufe des Jahres 1943, wurde die
Gesamtlandschaft der Vernichtung – und Täuschung – um eine weitere
(sehr begrenzte) Reihe von Lagern erweitert: Lager für Juden, die sich
als Tauschobjekte benutzen ließen.

Der Gedanke selbst, einige Juden entweder als Geiseln oder als
Tauschobjekte für Deutsche in Feindeshand festzuhalten oder aber sie
als Quelle für große Devisensummen zu benutzen, war aus Nazi-
perspektive nichts Neues. Sowohl der Geiselgedanke als auch der-
jenige, Juden zu verkaufen, gingen schon in die Vorkriegszeit zurück,
und solche Überlegungen tauchten von Ende 1941 an wieder auf; als
der Krieg für das Reich immer schwieriger wurde, gewannen sie zu-
nehmend an Bedeutung. Einige palästinensische Juden, die in Polen
geblieben waren, wurden im Spätherbst 1942 gegen deutsche Staats-
bürger ausgetauscht, die in Palästina lebten, und um dieselbe Zeit ge-
lang es einigen niederländischen Juden, sich den Weg in die Freiheit zu
finanzieren. Im Dezember 1942 gab Hitler Himmler die Erlaubnis, für
stattliche Summen in Devisen einzelne Juden freizulassen.

Dritter Teil: Shoah966



Anfang 1943 wurde auf Initiative der Wilhelmstraße aus diesen Über-
legungen ein größer angelegtes Projekt. Am 2. März schlug eine an das
RSHA gerichtete Denkschrift vor, etwa 30 000 Juden vornehmlich briti-
scher und amerikanischer Nationalität, aber auch belgische, niederlän-
dische, französische, norwegische und sowjetische Staatsangehörige
festzuhalten und sie gegen angemessene Gruppen von Deutschen ein-
zutauschen.138 Himmler war einverstanden, und im April 1943 wurde
ein teilweise geräumtes Kriegsgefangenenlager, Bergen-Belsen, von der
Wehrmacht dem WVHA übertragen. Wie der Historiker Eberhard Kolb
festgestellt hat, entsprach Himmlers Entscheidung, kein ziviles Inter-
niertenlager einzurichten, sondern die neue Organisation in den Rah-
men der Konzentrationslager-Abteilung des WVHA einzugliedern, sei-
ner Überlegung, die «Austauschjuden» könnten jederzeit immer noch
in Vernichtungslager abtransportiert werden.139

Und tatsächlich trafen die ersten Gruppen von «Austauschjuden»,
vorwiegend polnische Juden mit lateinamerikanischen promesas (Zusa-
gen der Gewährung eines Passes), die man in Warschau im Hotel Polski
gesammelt hatte, im Juli 1943 in Bergen-Belsen ein; im Oktober des
Jahres wurden sie jedoch unter dem Vorwand, die lateinamerikanischen
Papiere seien nicht gültig, nach Auschwitz abtransportiert.140 Weitere
Kategorien von Juden gelangten während des Jahres 1944 nach Bergen-
Belsen, und obgleich nur sehr wenige von ihnen gegen Deutsche ausge-
tauscht wurden, muß ihr Schicksal im Rahmen umfassenderer Aus-
tauschpläne betrachtet werden, die in den letzten beiden Kriegsjahren
von deutschen und jüdischen Agenten ins Spiel gebracht wurden. Diese
Projekte sollten, wie wir sehen werden, ihre vorübergehende Bedeu-
tung Ende 1944 und Anfang 1945 gewinnen.

VII

Ende Oktober 1943 wurde aus dem Ghetto Kowno ein Konzentrations-
lager. Einige Tage zuvor hatte man Gruppen junger Juden in die estni-
schen Arbeitslager deportiert, während die Kinder und die Älteren nach
Auschwitz geschickt wurden.141 Ende Dezember wurden die Gruben
bei Fort IX geöffnet und Zehntausende von Leichen ausgegraben: Diese
Überreste des größten Teils der Gemeinde von Kowno und der Juden-
transporte aus dem Reich und dem Protektorat wurden dann auf eini-
gen riesigen Scheiterhaufen, die Tag für Tag neu aufgeschichtet wurden,
verbrannt.142

Abraham Tory, der Tagebuchschreiber aus Kowno, entkam Ende März
1944 aus der Stadt und überlebte den Krieg. Drei Monate später, wäh-
rend die sowjetische Armee näherrückte, wurden die verbliebenen 8000
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