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E R S T E R  T E I L

Die Welt ist dem Menschen zwiefältig nach seiner 
zwiefältigen Haltung.
Die Haltung des Menschen ist zwiefältig nach der 
Zwiefalt der Grundworte, die er sprechen kann.
Die Grundworte sind nicht Einzelworte, sondern 
Wortpaare.
Das eine Grundwort ist das Wortpaar Ich-Du.
Das andere Grundwort ist das Wortpaar Ich-Es; wobei, 
ohne Änderung des Grundwortes, für Es auch eins der 
Worte Er und Sie eintreten kann.
Somit ist auch das Ich des Menschen zwiefältig.
Denn das Ich des Grundworts Ich-Du ist ein andres als 
das des Grundworts Ich-Es.



Grundworte sagen nicht etwas aus, was außer ihnen 
bestünde, sondern gesprochen stiften sie einen Be-
stand.
Grundworte werden mit dem Wesen gesprochen.
Wenn Du gesprochen wird, ist das Ich des Wortpaars 
Ich-Du mitgesprochen.
Wenn Es gesprochen wird, ist das Ich des Wortpaars 
Ich-Es mitgesprochen.
Das Grundwort Ich – Du kann nur mit dem ganzen 
Wesen gesprochen werden.
Das Grundwort Ich-Es kann nie mit dem ganzen We-
sen gesprochen werden.
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Es gibt kein Ich an sich, sondern nur das Ich des Grund-
worts Ich-Du und das Ich des Grundworts Ich-Es.
Wenn der Mensch Ich spricht, meint er eins von bei-
den. Das Ich, das er meint, dieses ist da, wenn er Ich 
spricht. Auch wenn er Du oder Es spricht, ist das Ich 
des einen oder das des andern Grundworts da.
Ich sein und Ich sprechen sind eins. Ich sprechen und 
eins der Grundworte sprechen sind eins.
Wer ein Grundwort spricht, tritt in das Wort ein und 
steht darin.



Das Leben des Menschenwesens besteht nicht im Um-
kreis der zielenden Zeitwörter allein. Es besteht nicht 
aus Tätigkeiten allein, die ein Etwas zum Gegenstand 
haben. Ich nehme etwas wahr. Ich empfinde etwas. Ich 
stelle etwas vor. Ich will etwas. Ich fühle etwas. Ich 
denke etwas. Aus alledem und seinesgleichen allein 
besteht das Leben des Menschenwesens nicht.
All dies und seinesgleichen zusammen gründet das 
Reich des Es.
Aber das Reich des Du hat anderen Grund.



Wer Du spricht, hat kein Etwas zum Gegenstand. Denn 
wo Etwas ist, ist anderes Etwas, jedes Es grenzt an andere 
Es, Es ist nur dadurch, daß es an andere grenzt. Wo aber 
Du gesprochen wird, ist kein Etwas. Du grenzt nicht.
Wer Du spricht, hat kein Etwas, hat nichts. Aber er 
steht in der Beziehung.
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Man sagt, der Mensch erfahre seine Welt. Was heißt 
das? Der Mensch befährt die Fläche der Dinge und 
erfährt sie. Er holt sich aus ihnen ein Wissen um ihre 
Beschaffenheit, eine Erfahrung. Er erfährt, was an den 
Dingen ist.
Aber nicht Erfahrungen allein bringen die Welt dem 
Menschen zu.
Denn sie bringen ihm nur eine Welt zu, die aus Es und 
Es und Es, aus Er und Er und Sie und Sie und Es besteht.
Ich erfahre Etwas.
Daran wird nichts geändert, wenn man zu den »äußeren« 
die »inneren« Erfahrungen fügt, der unewigen Scheidung 
folgend, die der Begier des menschlichen Geschlechts 
entstammt, das Geheimnis des Todes abzustumpfen. 
Innendinge wie Außendinge, Dinge unter Dingen!
Ich erfahre etwas.
Und daran wird nichts geändert, wenn man zu den 
»offenbaren« die »geheimen« Erfahrungen fügt, in je-
ner selbstsichern Weisheit, die in den Dingen einen 
verschloßnen Abteil kennt, den Eingeweihten vor-
behalten, und mit dem Schlüssel hantiert. O Heim-
lichkeit ohne Geheimnis, o Häufung der Auskünfte! 
Es, es, es!



Der Erfahrende hat keinen Anteil an der Welt. Die Er-
fahrung ist ja »in ihm« und nicht zwischen ihm und 
der Welt.
Die Welt hat keinen Anteil an der Erfahrung. Sie läßt 
sich erfahren, aber es geht sie nichts an, denn sie tut 
nichts dazu, und ihr widerfährt nichts davon.
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Die Welt als Erfahrung gehört dem Grundwort Ich-Es 
zu. Das Grundwort Ich-Du stiftet die Welt der Bezie-
hung.



Drei sind die Sphären, in denen sich die Welt der Be-
ziehung errichtet.
Die erste: das Leben mit der Natur. Da ist die Bezie-
hung im Dunkel schwingend und untersprachlich. Die 
Kreaturen regen sich uns gegenüber, aber sie vermö-
gen nicht zu uns zu kommen, und unser Du-Sagen zu 
ihnen haftet an der Schwelle der Sprache.
Die zweite: das Leben mit den Menschen. Da ist die 
Beziehung offenbar und sprachgestaltig. Wir können 
das Du geben und empfangen.
Die dritte: das Leben mit den geistigen Wesenheiten. 
Da ist die Beziehung in Wolke gehüllt, aber sich of-
fenbarend, sprachlos, aber sprachzeugend. Wir ver-
nehmen kein Du und fühlen uns doch angerufen, wir 
antworten – bildend, denkend, handelnd: wir sprechen 
mit unserm Wesen das Grundwort, ohne mit unserm 
Munde Du sagen zu können.
Wie dürfen wir aber das Außersprachliche in die Welt 
des Grundworts einbeziehn?
In jeder Sphäre, durch jedes uns gegenwärtig Werdende 
blicken wir an den Saum des ewigen Du hin, aus jedem 
vernehmen wir ein Wehen von ihm, in jedem Du reden 
wir das ewige an, in jeder Sphäre nach ihrer Weise.
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Ich betrachte einen Baum.
Ich kann ihn als Bild aufnehmen: starrender Pfeiler 
im Anprall des Lichts, oder das spritzende Gegrün 
von der Sanftmut des blauen Grundsilbers durch-
flossen.
Ich kann ihn als Bewegung verspüren: das flutende 
Geäder am haftenden und strebenden Kern, Saugen 
der Wurzeln, Atmen der Blätter, unendlicher Verkehr 
mit Erde und Luft – und das dunkle Wachsen selber.
Ich kann ihn einer Gattung einreihen und als Exemplar 
beobachten, auf Bau und Lebensweise.
Ich kann seine Diesmaligkeit und Geformtheit so hart 
überwinden, daß ich ihn nur noch als Ausdruck des 
Gesetzes erkenne – der Gesetze, nach denen ein stetes 
Gegeneinander von Kräften sich stetig schlichtet, oder 
der Gesetze, nach denen die Stoffe sich mischen und 
entmischen.
Ich kann ihn zur Zahl, zum reinen Zahlenverhältnis 
verflüchtigen und verewigen.
In all dem bleibt der Baum mein Gegenstand und hat 
seinen Platz und seine Frist, seine Art und Beschaf-
fenheit.
Es kann aber auch geschehen, aus Willen und Gnade 
in einem, daß ich, den Baum betrachtend, in die Be-
ziehung zu ihm eingefaßt werde, und nun ist er kein 
Es mehr. Die Macht der Ausschließlichkeit hat mich 
ergriffen.
Dazu tut nicht not, daß ich auf irgendeine der Weisen 
meiner Betrachtung verzichte. Es gibt nichts, wovon 
ich absehen müßte, um zu sehen, und kein Wissen, 
das ich zu vergessen hätte. Vielmehr ist alles, Bild und 
Bewegung, Gattung und Exemplar, Gesetz und Zahl, 
mit darin, ununterscheidbar vereinigt.
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Alles, was dem Baum zugehört, ist mit darin, seine 
Form und seine Mechanik, seine Farben und seine 
Chemie, seine Unterredung mit den Elementen und 
seine Unterredung mit den Gestirnen, und alles in ei-
ner Ganzheit.
Kein Eindruck ist der Baum, kein Spiel meiner Vor-
stellung, kein Stimmungswert, sondern er leibt mir 
gegenüber und hat mit mir zu schaffen, wie ich mit 
ihm – nur anders.
Man suche den Sinn der Beziehung nicht zu entkräf-
ten: Beziehung ist Gegenseitigkeit.
So hätte er denn ein Bewußtsein, der Baum, dem un-
sern ähnlich? Ich erfahre es nicht. Aber wollt ihr wie-
der, weil es euch an euch geglückt scheint, das Unzer-
legbare zerlegen? Mir begegnet keine Seele des Baums 
und keine Dryade, sondern er selber.



Stehe ich einem Menschen als meinem Du gegenüber, 
spreche das Grundwort Ich-Du zu ihm, ist er kein Ding 
unter Dingen und nicht aus Dingen bestehend.
Nicht Er oder Sie ist er, von andern Er und Sie be-
grenzt, im Weltnetz aus Raum und Zeit eingetragner 
Punkt; und nicht eine Beschaffenheit, erfahrbar, be-
schreibbar, lockeres Bündel benannter Eigenschaften. 
Sondern nachbarnlos und fugenlos ist er Du und füllt 
den Himmelskreis. Nicht als ob nichts andres wäre als 
er: aber alles andre lebt in seinem Licht.
Wie die Melodie nicht aus Tönen sich zusammensetzt, 
der Vers nicht aus Wörtern und die Bildsäule nicht aus 
Linien, man muß dran zerren und reißen, bis man die 
Einheit zur Vielheit zubereitet hat, so der Mensch, zu 
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dem ich Du sage. Ich kann die Farbe seiner Haare oder 
die Farbe seiner Rede oder die Farbe seiner Güte aus 
ihm holen, ich muß es immer wieder; aber schon ist 
er nicht mehr Du.
Und wie das Gebet nicht in der Zeit ist, sondern die 
Zeit im Gebet, das Opfer nicht im Raum, sondern der 
Raum im Opfer, und wer das Verhältnis umkehrt, hebt 
die Wirklichkeit auf, so finde ich den Menschen, zu 
dem ich Du sage, nicht in einem Irgendwann und Ir-
gendwo vor. Ich kann ihn hineinstellen, ich muß es 
immer wieder, aber nur noch einen Er oder eine Sie, 
ein Es, nicht mehr mein Du.
Solang der Himmel des Du über mir ausgespannt ist, 
kauern die Winde der Ursächlichkeit an meinen Fer-
sen, und der Wirbel des Verhängnisses gerinnt.
Den Menschen, zu dem ich Du sage, erfahre ich nicht. 
Aber ich stehe in der Beziehung zu ihm, im heiligen 
Grundwort. Erst wenn ich daraus trete, erfahre ich ihn 
wieder. Erfahrung ist Du-Ferne.
Beziehung kann bestehn, auch wenn der Mensch, zu 
dem ich Du sage, in seiner Erfahrung es nicht ver-
nimmt. Denn Du ist mehr, als Es weiß. Du tut mehr, 
und ihm widerfährt mehr, als Es weiß. Hierher langt 
kein Trug: hier ist die Wiege des Wirklichen Lebens.



Das ist der ewige Ursprung der Kunst, daß einem 
Menschen Gestalt gegenübertritt und durch ihn Werk 
werden will. Keine Ausgeburt seiner Seele, sondern Er-
scheinung, die an sie tritt und von ihr die wirkende 
Kraft erheischt. Es kommt auf eine Wesenstat des 
Menschen an: vollzieht er sie, spricht er mit seinem 
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Wesen das Grundwort zu der erscheinenden Gestalt, 
dann strömt die wirkende Kraft, das Werk entsteht.
Die Tat umfaßt ein Opfer und ein Wagnis. Das Op-
fer: Die unendliche Möglichkeit, die auf dem Altar 
der Gestalt dargebracht wird; alles, was eben noch 
spielend die Perspektive durchzog, muß ausgetilgt 
werden, nichts davon darf ins Werk dringen; so will 
es die Ausschließlichkeit des Gegenüber. Das Wag-
nis: Das Grundwort kann nur mit dem ganzen Wesen 
gesprochen werden; wer sich drangibt, darf von sich 
nichts vorenthalten; und das Werk duldet nicht, wie 
Baum und Mensch, daß ich in der Entspannung der 
Es-Welt einkehre, sondern es waltet: – diene ich ihm 
nicht recht, so zerbricht es, oder es zerbricht mich.
Die Gestalt, die mir entgegentritt, kann ich nicht er-
fahren und nicht beschreiben; nur verwirklichen kann 
ich sie. Und doch schaue ich sie, im Glanz des Gegen-
über strahlend, klarer als alle Klarheit der erfahrenen 
Welt. Nicht als ein Ding unter den »inneren« Dingen, 
nicht als ein Gebild der »Einbildung«, sondern als das 
Gegenwärtige. Auf die Gegenständlichkeit geprüft, ist 
die Gestalt gar nicht »da«; aber was wäre gegenwärtiger 
als sie? Und wirkliche Beziehung ist es, darin ich zu ihr 
stehe: sie wirkt an mir, wie ich an ihr wirke.
Schaffen ist Schöpfen, Erfinden ist Finden. Gestaltung 
ist Entdeckung. Indem ich verwirkliche, decke ich auf. 
Ich führe die Gestalt hinüber – in die Welt des Es. Das 
geschaffene Werk ist ein Ding unter Dingen, als eine 
Summe von Eigenschaften erfahrbar und beschreib-
bar. Aber dem empfangend Schauenden kann es Mal 
um Mal leibhaft gegenübertreten.



NEU_Inhalt_Buber_Das dialogische Prinzip_2AK.indd   16 19.01.2017   09:35:21



Ich und Du

17

– Was erfährt man also vom Du?
– Eben nichts. Denn man erfährt es nicht.
– Was weiß man also vom Du?
– Nur alles. Denn man weiß von ihm nichts Einzelnes 
mehr.



Das Du begegnet mir von Gnaden – durch Suchen wird 
es nicht gefunden. Aber daß ich zu ihm das Grundwort 
spreche, ist Tat meines Wesens, meine Wesenstat.
Das Du begegnet mir. Aber ich trete in die unmittel-
bare Beziehung zu ihm. So ist die Beziehung Erwählt-
werden und Erwählen, Passion und Aktion in einem. 
Wie denn eine Aktion des ganzen Wesens, als die Auf-
hebung aller Teilhandlungen und somit aller – nur in 
deren Grenzhaftigkeit gegründeter – Handlungsemp-
findungen, der Passion ähnlich werden muß.
Das Grundwort Ich-Du kann nur mit dem ganzen We-
sen gesprochen werden. Die Einsammlung und Ver-
schmelzung zum ganzen Wesen kann nie durch mich, 
kann nie ohne mich geschehen. Ich werde am Du; Ich 
werdend spreche ich Du.
Alles wirkliche Leben ist Begegnung.



Die Beziehung zum Du ist unmittelbar. Zwischen Ich 
und Du steht keine Begrifflichkeit, kein Vorwissen 
und keine Phantasie; und das Gedächtnis selber ver-
wandelt sich, da es aus der Einzelung in die Ganzheit 
stürzt. Zwischen Ich und Du steht kein Zweck, keine 
Gier und keine Vorwegnahme; und die Sehnsucht sel-
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ber verwandelt sich, da sie aus dem Traum in die Er-
scheinung stürzt. Alles Mittel ist Hindernis. Nur wo 
alles Mittel zerfallen ist, geschieht die Begegnung.



Vor der Unmittelbarkeit der Beziehung wird alles Mit-
telbare unerheblich. Es ist auch unerheblich, ob mein 
Du das Es anderer Ich (»Objekt allgemeiner Erfah-
rung«) schon ist oder erst – eben durch die Auswirkung 
meiner Wesenstat – werden kann. Denn die eigentliche 
Grenze, freilich eine schwebende, schwingende, führt 
weder zwischen Erfahrung und Nichterfahrung, noch 
zwischen Gegebenem und Ungegebenem, noch zwi-
schen Seinswelt und Wertwelt hin, sondern quer durch 
alle Bezirke zwischen Du und Es: zwischen Gegenwart 
und Gegenstand.



Gegenwart, nicht die punkthafte, die nur den jeweilig 
im Gedanken gesetzten Schluß der »abgelaufenen« 
Zeit, den Schein des festgehaltenen Ablaufs bezeich-
net, sondern die wirkliche und erfüllte, gibt es nur in-
sofern, als es Gegenwärtigkeit, Begegnung, Beziehung 
gibt. Nur dadurch, daß das Du gegenwärtig wird, ent-
steht Gegenwart. Das Ich des Grundworts Ich-Es, das 
Ich also, dem nicht ein Du gegenüber leibt, sondern 
das von einer Vielheit von »Inhalten« umstanden ist, 
hat nur Vergangenheit, keine Gegenwart. Mit anderm 
Wort: insofern der Mensch sich an den Dingen genü-
gen läßt, die er erfährt und gebraucht, lebt er in der 
Vergangenheit, und sein Augenblick ist ohne Präsenz. 
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Er hat nichts als Gegenstände; Gegenstände aber be-
stehen im Gewesensein.
Gegenwart ist nicht das Flüchtige und Vorüberglei-
tende, sondern das Gegenwartende und Gegenwäh-
rende. Gegenstand ist nicht die Dauer, sondern der 
Stillstand, das Innehalten, das Abbrechen, das Sichver-
steifen, die Abgehobenheit, die Beziehungslosigkeit, 
die Präsenzlosigkeit.
Wesenheiten werden in der Gegenwart gelebt, Gegen-
ständlichkeiten in der Vergangenheit.



Diese grundhafte Zwiefältigkeit wird auch nicht durch 
die Anrufung einer »Ideenwelt« als eines Dritten und 
Übergegensätzlichen überwunden. Denn ich rede von 
nichts anderem als von dem wirklichen Menschen, dir 
und mir, von unserem Leben und unserer Welt, nicht 
von einem Ich an sich und nicht von einem Sein an 
sich. Für den wirklichen Menschen aber geht die ei-
gentliche Grenze auch quer durch die Welt der Ideen.
Freilich, mancher, der sich in der Welt der Dinge damit 
begnügt, sie zu erfahren und zu gebrauchen, hat sich 
einen Ideen-Anbau oder -Überbau aufgerichtet, darin 
er vor der Anwandlung der Nichtigkeit Zuflucht und 
Beruhigung findet. Er legt das Kleid des üblen Alltags 
an der Schwelle ab, hüllt sich in reines Linnen und er-
labt sich am Anblick des Urseienden oder Seinsollen-
den, an dem sein Leben keinen Anteil hat. Auch mag 
ihm wohltun, es zu verkünden.
Aber die Es-Menschheit, die einer imaginiert, postu-
liert und propagiert, hat mit einer leibhaften Mensch-
heit, zu der ein Mensch wahrhaft Du spricht, nichts 
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gemein. Die edelste Fiktion ist ein Fetisch, die erha-
benste Fiktivgesinnung ist ein Laster. Die Ideen thro-
nen ebensowenig über unsern Köpfen, wie sie in ihnen 
hausen; sie wandeln unter uns und treten uns an; be-
klagenswert, wer das Grundwort ungesprochen läßt, 
aber erbärmlich, wer sie statt dessen mit einem Begriff 
oder einer Parole anredet, als wäre es ihr Name!



Daß die unmittelbare Beziehung ein Wirken am Ge-
genüber einschließt, ist an einem der drei Beispiele 
offenbar: die Wesenstat der Kunst bestimmt den Vor-
gang, in dem die Gestalt zum Werk wird. Das Gegen-
über erfüllt sich durch die Begegnung, es tritt durch 
sie in die Welt der Dinge ein, unendlich fortzuwirken, 
unendlich Es, aber auch unendlich wieder Du zu wer-
den, beglückend und befeuernd. Es »verkörpert sich«: 
sein Leib steigt aus der Flut der raum- und zeitlosen 
Gegenwart an das Ufer des Bestands.
Nicht so offenbar ist die Wirkensbedeutung an der Be-
ziehung zum Menschen-Du. Der Wesensakt, der hier 
die Unmittelbarkeit stiftet, wird gewöhnlich gefühlhaft 
verstanden und damit verkannt. Gefühle begleiten das 
metaphysische und metapsychische Faktum der Liebe, 
aber sie machen es nicht aus; und die Gefühle, die es 
begleiten, können sehr verschiedener Art sein. Das Ge-
fühl Jesu zum Besessenen ist ein andres als das Gefühl 
zum Lieblingsjünger; aber die Liebe ist eine. Gefühle 
werden »gehabt«; die Liebe geschieht. Gefühle wohnen 
im Menschen; aber der Mensch wohnt in seiner Liebe. 
Das ist keine Metapher, sondern die Wirklichkeit: die 
Liebe haftet dem Ich nicht an, so daß sie das Du nur zum 
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»Inhalt«, zum Gegenstand hätte, sie ist zwischen Ich und 
Du. Wer dies nicht weiß, mit dem Wesen weiß, kennt 
die Liebe nicht, ob er auch die Gefühle, die er erlebt, 
erfährt, genießt und äußert, ihr zurechnen mag. Liebe 
ist ein welthaftes Wirken. Wer in ihr steht, in ihr schaut, 
dem lösen sich Menschen aus ihrer Verflochtenheit ins 
Getriebe; Gute und Böse, Kluge und Törichte, Schöne 
und Häßliche, einer um den andern wird ihm wirklich 
und zum Du, das ist, losgemacht, herausgetreten, ein-
zig und gegenüber wesend; Ausschließlichkeit ersteht 
wunderbar Mal um Mal – und so kann er wirken, kann 
helfen, heilen, erziehen, erheben, erlösen. Liebe ist Ver-
antwortung eines Ich für ein Du: hierin besteht, die in 
keinerlei Gefühl bestehen kann, die Gleichheit aller Lie-
benden, vom kleinsten bis zum größten und von dem 
selig Geborgnen, dem sein Leben in dem eines geliebten 
Menschen beschlossen ist, zu dem lebelang ans Kreuz 
der Welt Geschlagnen, der das Ungeheure vermag und 
wagt: die Menschen zu lieben.
Im Geheimnis verbleibe die Wirkensbedeutung im 
dritten Beispiel, dem von der Kreatur und ihrer An-
schauung. Glaub an die schlichte Magie des Lebens, 
an den Dienst im All, und es wird dir aufgehn, was 
jenes Harren, Ausschaun, »Kopfvorstrecken« der Kre-
atur meint. Jedes Wort würde fälschen; aber sieh, die 
Wesen leben um dich her, und auf welches du zugehst, 
du kommst immer zum Wesen.



Beziehung ist Gegenseitigkeit. Mein Du wirkt an mir, 
wie ich an ihm wirke. Unsre Schüler bilden uns, unsre 
Werke bauen uns auf. Der »Böse« wird offenbarend, 
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wenn ihn das heilige Grundwort berührt. Wie werden 
wir von Kindern, wie von Tieren erzogen! Unerforsch-
lich einbegriffen leben wir in der strömenden All-Ge-
genseitigkeit.



– Du redest von der Liebe, als wäre sie die einzige Be-
ziehung zwischen Menschen; aber darfst du sie auch 
nur als das Beispiel gerechterweise wählen, da es doch 
den Haß gibt?
– Solange die Liebe »blind« ist, das heißt: solang sie 
nicht ein ganzes Wesen sieht, steht sie noch nicht 
wahrhaft unter dem Grundwort der Beziehung. Der 
Haß bleibt seiner Natur nach blind; nur einen Teil 
eines Wesens kann man hassen. Wer ein ganzes We-
sen sieht und es ablehnen muß, ist nicht mehr im 
Reich des Hasses, sondern in dem der menschhaf-
ten Einschränkung des Dusagenkönnens. Daß dem 
Menschen widerfährt, zu seinem menschlichen Ge-
genüber das Grundwort, das stets eine Bejahung des 
angesprochenen Wesens einschließt, nicht sprechen 
zu können, entweder den andern oder sich selbst ab-
lehnen zu müssen: das ist die Schranke, an der das 
In-Beziehung-treten seine Relativität erkennt und 
die erst mit dieser aufgehoben wird.
Doch der unmittelbar Hassende ist der Beziehung nä-
her als der Lieb- und Haßlose.



Das aber ist die erhabene Schwermut unsres Loses, daß 
jedes Du in unsrer Welt zum Es werden muß. So aus-

NEU_Inhalt_Buber_Das dialogische Prinzip_2AK.indd   22 19.01.2017   09:35:21



Ich und Du

23

schließlich gegenwärtig es in der unmittelbaren Bezie-
hung war: sowie sie sich ausgewirkt hat oder vom Mittel 
durchsetzt worden ist, wird es zum Gegenstand unter 
Gegenständen, zum vornehmsten etwa, dennoch zu ei-
nem von ihnen, in Maß und Grenze gesetzt. Am Werk 
bedeutet Verwirklichung im einen Entwirklichung im 
anderen Sinn. Echte Anschauung ist kurz bemessen; das 
Naturwesen, das sich mir eben erst im Geheimnis der 
Wechselwirkung erschloß, ist nun wieder beschreibbar, 
zerlegbar, einreihbar geworden, der Schnittpunkt vielfäl-
tiger Gesetzeskreise. Und die Liebe selber kann nicht in 
der unmittelbaren Beziehung verharren; sie dauert, aber 
im Wechsel von Aktualität und Latenz. Der Mensch, der 
eben noch einzig und unbeschaffen, nicht vorhanden, 
nur gegenwärtig, nicht erfahrbar, nur berührbar war, ist 
nun wieder ein Er oder eine Sie, eine Summe von Eigen-
schaften, ein figurhaftes Quantum geworden. Nun kann 
ich aus ihm wieder die Farbe seiner Haare, die seiner 
Rede, die seiner Güte holen; aber solang ich es kann, ist 
er mein Du nicht mehr und noch nicht wieder.
Jedem Du in der Welt ist seinem Wesen nach verhängt, 
Ding zu werden oder doch immer wieder in die Ding-
haftigkeit einzugehn. In der gegenständlichen Sprache 
wäre zu sagen: jedes Ding in der Welt kann, entweder 
vor oder nach seiner Dingwerdung, einem Ich als sein 
Du erscheinen. Aber die gegenständliche Sprache er-
hascht nur einen Zipfel des wirklichen Lebens.
Das Es ist die Puppe, das Du der Falter. Nur daß es 
nicht immer Zustände sind, die einander reinlich ablö-
sen, sondern oft ein in tiefer Zwiefalt wirr verschlun-
genes Geschehen.
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Im Anfang ist die Beziehung.
Man betrachte die Sprache der »Primitiven«, das heißt 
jener Völker, die gegenstandsarm geblieben sind und 
deren Leben sich in einem schmalen Umkreis gegen-
wartsstarker Akte aufbaut. Die Zellkerne dieser Spra-
che, die Satzworte, vorgrammatische Urgebilde, aus 
deren Sprengung die Mannigfaltigkeit der Wörterar-
ten entsteht, bezeichnen zumeist die Ganzheit einer 
Beziehung. Wir sagen: »weit fort«, der Zulu sagt dafür 
ein Satzwort, das bedeutet: »da wo einer aufschreit: 
›o Mutter, ich bin verloren‹«; und der Feuerländer 
überflügelt unsre analytische Weisheit mit einem sie-
bensilbigen Satzwort, dessen genauer Sinn ist: »man 
blickt einander an, jeder erwartend, daß der andre 
sich erbiete zu tun, was beide wünschen, aber nicht 
tun mögen«. In dieser Ganzheit sind die Personen, die 
substantivischen und die pronominalen, noch relief-
haft, ohne gerundete Selbständigkeit, eingebettet. Es 
kommt nicht auf diese Produkte der Zerlegung und 
Überlegung, es kommt auf die wahre ursprüngliche 
Einheit, die gelebte Beziehung, an.
Wir grüßen den uns Begegnenden, indem wir ihm Gu-
tes wünschen oder ihn unsrer Ergebenheit versichern, 
oder ihn Gott anempfehlen. Aber wie mittelbar sind 
diese abgescheuerten Formeln (was ahnt man noch 
in »Heil!« von der ursprünglichen Machtverleihung!) 
gegen den ewig jungen, leiblichen Beziehungsgruß des 
Kaffern: »Ich sehe dich!« oder dessen amerikanische 
Variante, das lächerliche und sublime »Rieche mich!«
Man darf vermuten, daß sich die Beziehungen und Be-
griffe, aber auch die Vorstellungen von Personen und 
Dingen aus Vorstellungen von Beziehungsvorgängen 
und Beziehungszuständen herausgelöst haben. Die 
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elementaren, geistweckenden Eindrücke und Erregun-
gen des »Naturmenschen« sind die von Beziehungsvor-
gängen, Erleben eines Gegenüber, und Beziehungszu-
ständen, Leben mit einem Gegenüber, herrührenden. 
Über den Mond, den er allnächtlich sieht, macht er 
sich keine Gedanken, bis der, im Schlaf oder im Wa-
chen, leiblich auf ihn zu, ihm nahe kommt, ihn mit 
Gebärden bezaubert oder ihm mit Berührungen etwas 
antut, Schlimmes oder Süßes. Davon behält er nicht 
etwa die optische Vorstellung der wandernden Licht-
scheibe und auch nicht die eines ihr irgendwie zugehö-
rigen dämonischen Wesens, sondern zunächst nur das 
motorische, den Leib durchströmende Erregungsbild 
jenes Mondwirkens, woraus sich das Personbild des 
wirkenden Monds erst allmählich distanziert: jetzt 
erst nämlich beginnt das Gedächtnis des allnächtlich 
Aufgenommenen und Ungewußten sich zum Vorstel-
len des Täters und Trägers jener Wirkung zu entzün-
den und seine Vergegenständlichung, das Er- oder 
Sie-Werden eines ursprünglich unerfahrbaren, nur 
eben erlittenen Du zu ermöglichen.
Aus diesem anfänglichen und lang fortwirkenden Be-
ziehungscharakter aller wesentlichen Erscheinung wird 
auch ein von der gegenwärtigen Forschung viel beach-
tetes und besprochenes, aber noch nicht hinlänglich 
erfaßtes geistiges Element des primitiven Lebens ver-
ständlicher, jene geheimnisvolle Macht, deren Begriff 
in mancherlei Abwandlungen in dem Glaubensbestand 
oder der Wissenschaft (beide sind hier noch eins) vieler 
Naturvölker aufgefunden worden ist, jenes Mana oder 
Orenda, von dem ein Weg bis zum Brahman in seiner 
Urbedeutung und noch bis zu den Dynamis, Charis 
der Zauberpapyri und der apostolischen Briefe führt. 
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Man hat es als eine übersinnliche und übernatürliche 
Kraft bezeichnet, beides von unseren Kategorien aus, 
die denen des Primitiven nicht gerecht werden. Die 
Grenzen seiner Welt zieht sein leibliches Erleben, zu 
dem etwa die Besuche der Toten völlig »natürlich« ge-
hören; Unsinnliches als vorhanden anzunehmen muß 
ihn widersinnig dünken. Die Erscheinungen, denen er 
die »mystische Potenz« zuschreibt, sind alle elementa-
ren Beziehungsvorgänge, also überhaupt alle Vorgänge, 
über die er sich Gedanken macht, weil sie seinen Leib 
erregen und ein Erregungsbild in ihm hinterlassen. 
Der Mond und der Tote, die ihn nachts mit Pein oder 
Wollust heimsuchen, haben jene Potenz, aber auch die 
Sonne, die ihn brennt, und das Tier, das ihn anheult, 
der Häuptling, dessen Blick ihn zwingt, und der Scha-
mane, dessen Gesang ihn zur Jagd mit Kraft lädt. Mana 
ist eben das Wirkende, das, was die Mondperson da 
drüben am Himmel zum blutbewegenden Du gemacht 
hat, und dessen Erinnerungsspur blieb, als aus dem 
Erregungsbild das Gegenstandsbild sich ablöste, wie-
wohl es selber nie anders als in dem Täter und Träger 
einer Wirkung erscheint; es ist das, womit man, wenn 
man es, etwa in einem wunderbaren Stein, besitzt, 
selber so wirken kann. Das »Weltbild« des Primitiven 
ist magisch, nicht weil die menschliche Zauberkraft in 
dessen Mitte stünde, sondern weil diese nur eine be-
sondre Abart der allgemeinen ist, der alle wesentliche 
Wirkung entstammt. Die Kausalität seines Weltbilds 
ist kein Kontinuum, sie ist ein immer neues Aufblitzen, 
Ausfahren und Sichhinwirken der Kraft, eine vulkani-
sche Bewegung ohne Zusammenhang. Mana ist eine 
primitive Abstraktion, vermutlich primitiver als etwa 
die Zahl, aber nicht übernatürlicher als sie. Die sich 
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schulende Erinnerung reiht die großen Beziehungser-
eignisse, die elementaren Erschütterungen aneinander; 
das für den Erhaltungstrieb Wichtigste und für den Er-
kenntnistrieb Merkwürdigste, eben das »Wirkende«, 
tritt am stärksten hervor, hebt sich ab, verselbstän-
digt sich; das Unwichtigere, das Ungemeinsame, das 
wechselnde Du der Erlebnisse tritt zurück, bleibt iso-
liert im Gedächtnis, vergegenständlicht sich allmählich 
und schließt sich sehr allmählich zu Gruppen, zu Gat-
tungen zusammen; und als Drittes, schaurig in seiner 
Abgelöstheit, zuweilen spukhafter als der Tote und der 
Mond, aber immer unabweisbarer deutlich, erhebt sich 
der andere, der »gleichbleibende« Partner: »Ich«.
Dem ursprünglichen Walten des »Selbst«-Erhaltungs-
triebs haftet das Ichbewußtsein ebensowenig an wie 
dem der anderen Triebe; nicht das Ich will sich da 
fortpflanzen, sondern der Leib, der noch von keinem 
Ich weiß; nicht das Ich, sondern er will Dinge machen, 
Werkzeug, Spielzeug, will »Urheber« sein; und auch 
in der primitiven Erkenntnisfunktion ist ein cog-
nosco ergo sum in noch so naiver Gestalt, die noch 
so kindliche Konzeption eines erfahrenden Subjekts 
unauffindbar. Das Ich tritt aus der Zerscheidung der 
Urerlebnisse, der vitalen Urworte Ich-wirkend-Du und 
Du-wirkend-Ich, nach der Substantivierung, Hypo-
stasierung des Partizips, elementhaft hervor.



Der fundamentale Unterschied zwischen den zwei 
Grundworten kommt in der Geistesgeschichte des Pri-
mitiven darin zutage, daß er schon in dem ursprüng-
lichen Beziehungsereignis das Grundwort Ich-Du auf 
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naturhafte, gleichsam vorgestaltliche Weise spricht, 
also ehe er sich als Ich erkannt hat, wogegen das 
Grundwort Ich-Es überhaupt erst durch diese Erkennt-
nis, durch die Ablösung des Ich möglich wird.
Das erste zerlegt sich wohl in Ich und Du, aber es ist 
nicht aus ihrer Zusammenlegung entstanden, es ist 
vorichhaft; das zweite ist aus der Zusammenlegung 
von Ich und Es entstanden, es ist nachichhaft.
Im primitiven Beziehungsereignis ist das Ich einge-
schlossen: durch dessen Ausschließlichkeit. Indem 
es in ihm nämlich seinem Wesen nach nur die zwei 
Partner, den Menschen und sein Gegenüber, in ihrer 
vollen Aktualität gibt, indem die Welt in ihm zum dua-
len System wird, verspürt der Mensch darin schon jene 
kosmische Pathetik des Ich, ohne noch dessen selbst 
innezuwerden.
Dagegen ist in der naturhaften Tatsache, die in das 
Grundwort Ich-Es, das ichbezogene Erfahren, über-
gehen wird, das Ich noch nicht eingeschlossen. Diese 
Tatsache ist die Abgehobenheit des menschlichen Lei-
bes, als des Trägers seiner Empfindungen, von seiner 
Umwelt. Der Leib lernt sich in dieser seiner Eigentüm-
lichkeit kennen und unterscheiden, aber die Unter-
scheidung verbleibt im reinen Nebeneinander, und so 
kann sie den Charakter der implizierten Ichhaftigkeit 
nicht annehmen.
Aber wenn das Ich der Beziehung hervorgetreten und 
in seiner Abgelöstheit existent geworden ist, fährt es 
auch, sich seltsam verdünnend und funktionalisie-
rend, in die naturhafte Tatsache der Abgehobenheit 
des Leibes von seiner Umwelt und erweckt die Ichhaf-
tigkeit darin. Jetzt erst kann der bewußte Ichakt, die 
erste Gestalt des Grundworts Ich-Es, des ichbezogenen 

NEU_Inhalt_Buber_Das dialogische Prinzip_2AK.indd   28 19.01.2017   09:35:21



Ich und Du

29

Erfahrens entstehen: das hervorgetretene Ich erklärt 
sich als den Träger der Empfindungen, die Umwelt 
als deren Gegenstand. Das geschieht freilich eben in 
»primitiver« und nicht in »erkenntnistheoretischer« 
Form; aber ist der Satz »Ich sehe den Baum« erst so 
ausgesprochen, daß er nicht mehr eine Beziehung 
zwischen Menschen-Ich und Baum-Du erzählt, son-
dern die Wahrnehmung des Baum-Gegenstands durch 
das Menschen-Bewußtsein feststellt, hat er schon die 
Schranke zwischen Subjekt und Objekt aufgerichtet: 
das Grundwort Ich-Es, das Wort der Trennung, ist ge-
sprochen.



– So wäre denn jene Schwermut unsres Loses eine ur-
geschichtlich gewordene?
– Eine gewordene wohl: insofern das bewußte Leben 
des Menschen ein urgeschichtlich gewordenes ist. Aber 
in dem bewußten Leben kehrt nur welthaftes Sein als 
menschliches Werden wieder. Der Geist erscheint in 
der Zeit als Erzeugnis, ja als Nebenprodukt der Natur, 
und doch ist eben er es, der sie zeitlos umhüllt.
Der Gegensatz der zwei Grundworte hat in den Zeiten 
und Welten viele Namen; aber in seiner namenlosen 
Wahrheit inhäriert er der Schöpfung.



– So glaubst du aber doch an ein Paradies in der Urzeit 
der Menschheit?
– Mag sie eine Hölle gewesen sein – und sicherlich war 
die, auf die ich im geschichtlichen Denken zurückzu-

NEU_Inhalt_Buber_Das dialogische Prinzip_2AK.indd   29 19.01.2017   09:35:21



Ich und Du

30

gehen vermag, voll Grimm und Angst und Qual und 
Grausamkeit –: unwirklich war sie nicht.
Die Begegnungserlebnisse des Urmenschen waren 
gewiß nicht zahmes Wohlgefallen; aber besser noch 
Gewalt am real erlebten Wesen, als die gespenstische 
Fürsorge an antlitzlosen Nummern! Von jener führt 
ein Weg zu Gott, von dieser nur der ins Nichts.



Der Primitive, dessen Leben, auch wenn wir es völlig 
zu erschließen vermöchten, uns das des wirklichen 
Urmenschen nur wie im Gleichnis darstellen kann, 
eröffnet uns nur kurze Durchblicke in den zeitlichen 
Zusammenhang der beiden Grundworte. Vollständi-
gere Kunde empfangen wir vom Kind.
Daß die geistige Realität der Grundworte sich aus einer 
naturhaften erhebt, die des Grundworts Ich-Du aus 
der naturhaften Verbundenheit, die des Grundworts 
Ich-Es aus der naturhaften Abgehobenheit, wird uns 
hier unverschleiert klar.
Das vorgeburtliche Leben des Kindes ist eine reine 
naturhafte Verbundenheit, Zueinanderfließen, leib-
liche Wechselwirkung; wobei der Lebenshorizont des 
werdenden Wesens in einzigartiger Weise in den des 
tragenden eingezeichnet und doch auch wieder nicht 
eingezeichnet erscheint; denn es ruht nicht im Schoß 
der Menschenmutter allein. Diese Verbundenheit ist 
so welthaft, daß es wie das unvollkommene Ablesen 
einer urzeitlichen Inschrift anmutet, wenn es in der jü-
dischen Mythensprache heißt, im Mutterleib wisse der 
Mensch das All, in der Geburt vergesse er es. Und sie 
bleibt ihm ja als geheimes Wunschbild eingetan. Nicht 
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als ob seine Sehnsucht ein Zurückverlangen meinte, 
wie jene wähnen, die im Geist, ihn mit ihrem Intel-
lekt verwechselnd, einen Parasiten der Natur sehen: 
der vielmehr ihre – nur freilich allerlei Krankheiten 
ausgesetzte – Blüte ist. Sondern die Sehnsucht geht 
nach der welthaften Verbundenheit des zum Geiste 
aufgebrochenen Wesens mit seinem wahren Du.
Jedes werdende Menschenkind ruht, wie alles wer-
dende Wesen, im Schoß der großen Mutter: der 
ungeschieden vorgestaltigen Urwelt. Von ihr auch 
löst es sich ins persönliche Leben, und nur noch in 
den dunkeln Stunden, da wir diesem entgleiten (das 
widerfährt freilich auch dem Gesunden Nacht um 
Nacht), sind wir ihr wieder nah. Aber jene Ablösung 
geschieht nicht, wie die von der leiblichen Mutter, 
plötzlich und katastrophal; es ist dem Menschen-
kind Frist gewährt, für die verlorengehende natur-
hafte Verbundenheit mit der Welt geisthafte, das ist 
Beziehung, einzutauschen. Es ist aus der glühenden 
Finsternis des Chaos in die kühle, lichte Schöpfung 
getreten, aber es hat die noch nicht, es muß sie erst 
recht eigentlich herausholen und sich zur Wirklich-
keit machen, es muß sich seine Welt erschauen, er-
horchen, ertasten, erbilden. Die Schöpfung offenbart 
ihre Gestaltigkeit in der Begegnung; sie schüttet sich 
nicht in wartende Sinne, sie hebt sich den fassenden 
entgegen. Was den fertigen Menschen als gewohnter 
Gegenstand umspielen wird, muß vom entstehenden 
in angestrengter Handlung erworben, umworben 
werden; kein Ding ist Bestandteil einer Erfahrung, 
keins erschließt sich anders als in der wechselwir-
kenden Kraft des Gegenüber. Wie der Primitive, so 
lebt das Kind zwischen Schlaf und Schlaf (auch ein 
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