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Die Nymphen der Täler 11

Der Staub der Jahrhunderte
und das ewige Feuer

I

Herbst im Jahre 116 vor Christus

Die Nacht war still, und alles Leben schlief in der Stadt der
Sonne.1 In den Häusern, die um die großen Tempel inmit-
ten von Öl- und Lorbeerbäumen verstreut lagen, waren die
Lampen schon lange erloschen. Der Mond beschien die
hohen, weißen Marmorsäulen, die in der lautlosen Nacht
wie riesige Wachposten vor den Schreinen der Götter stan-
den. Stolz blickten sie auf die Burgen des Libanon, die sich
in fernen Höhen auf zerklüftetem Gelände erhoben.
In dieser weihevollen Stunde, die zwischen den Geistern
des Schlafes und den Träumen der Unendlichkeit schwebt,
betrat Nathan, der Sohn des Priesters, den Tempel der
Astarte. In seiner Hand trug er eine Fackel, mit der er die
Lampen und Weihrauchkessel des Tempels anzündete.
Bald erfüllte süßer Duft von Weihrauch, Myrrhe und Ze-
dernharz den Raum und hüllte das Bild der Göttin in
einen zarten Schleier – dem Schleier der Sehnsucht gleich,
der das menschliche Herz umhüllt. Er warf sich vor den
mit Gold und Elfenbein verkleideten Altar nieder, hob
seine Arme im Gebet und blickte mit tränenfeuchten Au-
gen zum Himmel. Mit kummervoller Stimme seufzte er:
»Erbarme dich, große Astarte! Erbarme dich, Göttin der
Liebe und Schönheit! Hab Mitleid mit mir, und entferne
die Hand des Todes von meiner Geliebten, die meine Seele

1 Baalbek
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12

erwählte, um deinen Willen zu erfüllen. Die Heilkünste
und Heilmittel der Ärzte haben ihr nicht geholfen, und die
Zauberformeln der Priester und Weisen waren vergebens.
Nun bleibt mir nur noch, deinen heiligen Namen anzuru-
fen und dich um Beistand zu bitten. Schau auf mein buß-
fertiges Herz und erhöre mein Gebet! Lass die Geliebte, die
ein Teil meiner Seele ist, leben, damit wir uns an den Ge-
heimnissen deiner Liebe erfreuen und über die Schönheit
der Jugend frohlocken, dir zum Ruhm und zur Ehre. Aus
der Tiefe meiner Seele rufe ich zu dir, heilige Astarte. In der
Dunkelheit dieser Nacht suche ich den Beistand deiner
Huld und Gnade. Höre mein Rufen! Ich bin dein Diener
Nathan, der Sohn deines Priesters Hiram, der sein Leben
für den Dienst an deinem Altar geopfert hat. Ich liebe ein
Mädchen und habe sie zur Gefährtin meines Lebens er-
wählt. Doch die Djinnenbräute waren eifersüchtig auf uns
und hauchten ihr eine seltsame Krankheit ein. Sie schick-
ten ihr den Boten des Todes, damit er sie in ihre Hexen-
höhlen brächte. Wie ein hungriger Tiger liegt er neben
ihrem Bett, breitet seine schwarzen Schwingen über sie und
streckt seine schmutzigen Hände nach ihr aus, um sie mei-
nem Herzen zu entreißen. Deshalb komme ich zu dir,
große Astarte. Erbarme dich meiner, und lass sie leben! Sie
ist eine Blume, die den Sommer ihres Lebens noch nicht
gekostet hat; sie ist ein Vogel, dessen fröhliches Morgenlied
unversehens zum Schweigen gebracht wird. Rette sie aus
den Krallen des Todes, und wir werden gemeinsam dein
Lob singen und dir zu Ehren Rauchopfer darbringen. Wir
werden erlesene Opfergaben auf deinen Altar legen und
deine heiligen Gefäße mit köstlichem Wein und duftenden
Ölen füllen, und die Vorhalle deines Tempels werden wir
mit Rosen und Jasmin schmücken. Weihrauch und Aloe-
holz werden wir vor deinem Bild verbrennen. Rette uns, du
wundertätige Göttin, und lass die Liebe den Tod besiegen,
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Die Nymphen der Täler 13

denn du bist die Herrin über beide, über den Tod und über
die Liebe.«
Vom Kummer überwältigt schwieg er eine Weile, dann fuhr
er fort: »Weh mir, heilige Astarte, meine Träume sind ver-
trieben, und mein Leben liegt in den letzten Zügen. Mein
Herz erstirbt in mir, und die Tränen verbrennen meine
Augen. Komm mir zu Hilfe mit deinem Erbarmen, und
rette meine Geliebte!«
In diesem Moment trat einer seiner Sklaven ein, näherte
sich ihm zögernd und flüsterte ihm ins Ohr: »Sie hat ihre
Augen geöffnet, mein Herr, und sucht Euch mit ihren Bli-
cken, ohne Euch zu finden. Nun ruft sie unablässig nach
Euch, und ich komme, Euch zu holen.«
Nathan erhob sich und folgte seinem Sklaven mit eiligen
Schritten. Er erreichte seinen Palast, betrat den Raum der
Kranken und beugte sich über sie. Behutsam nahm er ihre
schmale Hand in die seine und küsste ihre Lippen, als
wollte er ihr neues Leben einhauchen in ihren abgezehrten
Körper. Sie wandte ihm ihr Gesicht zu, das tief in seidene
Kissen versunken war und öffnete ihre Augenlider ein we-
nig. Auf ihren Lippen erschien der Schatten eines Lächelns,
alles was ihr schöner Körper noch an Leben besaß, der
letzte Lichtstrahl einer scheidenden Seele, das Echo der
Stimme eines Herzens, das sich mit schnellen Schritten sei-
nem Ende nähert. Immer wieder nach Atem ringend – wie
ein verhungerndes Kind – flüsterte sie:
»Die Götter rufen mich, Bräutigam meiner Seele, und der
Tod kommt, uns zu trennen. Klagt nicht, denn der Wille
der Götter ist heilig, und die Forderungen des Todes sind
gerecht. Ich gehe jetzt, aber die Kelche der Liebe und der
Jugend bleiben gefüllt in unseren Händen, und der Weg
eines gemeinsamen Lebens liegt noch vor uns. Ich entferne
mich zu den Gefilden des Geistes, Geliebter, aber ich werde
in diese Welt zurück kehren! Die große Astarte bringt die
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Seelen der Liebenden in dieses Leben zurück, wenn sie in
die Ewigkeit gerufen werden, bevor sie die Wonnen der
Liebe und das Glück der Jugend geschmeckt haben. Wir
werden uns wieder sehen, Nathan, und zusammen den
Morgentau aus den Kelchen der Narzissen schlürfen und
uns mit den Vögeln der Felder unter der Sonne erfreuen.
Auf Wiedersehen, Geliebter!«
Ihre Stimme wurde immer leiser, und ihre Lippen zitterten
wie Blütenblätter im Morgenwind. Nathan liebkoste ihr
Gesicht und benetzte es mit seinen Tränen. Als seine Lip-
pen ihren Mund berührten, fand er ihn frostig und er-
starrt. Er schluchzte, zerriss sein Gewand und warf sich
neben ihren leblosen Körper, während sein gequälter Geist
zwischen den Tiefen des Lebens und den Abgründen des
Todes schwankte.
In der Stille dieser Nacht zitterten die Augenlider der
Schlafenden; die Frauen der Umgebung klagten, und die
Seelen der Kinder fürchteten sich, denn die Dunkelheit
wurde zerrissen von lautem Wehgeschrei und bitterem
Weinen, das aus dem Palast des Priesters der Astarte drang.
Als der Morgen dämmerte, wollten die Nachbarn Nathan
in seinem Leid trösten, aber sie fanden ihn nicht. Einige
Tage später, als eine Karawane aus dem Osten eintraf, be-
richtete ihr Führer, dass er Nathan gesehen habe, wie er mit
einer Schar Gazellen in der Wüste umherirrte.
Jahrhunderte vergingen, und die Füße der Zeit zertraten
die Werke von Generationen. Die Götter verließen das
Land, und andere Götter traten an ihre Stelle, Götter des
Zornes, die Verfall und Zerstörung stifteten. Sie zertrüm-
merten den prächtigen Tempel der Stadt der Sonne und
ihre herrlichen Paläste. Die grünen Gärten vertrockneten,
und die fruchtbaren Felder verbrannten. Nichts blieb in
diesem Tal übrig als zerfallene Ruinen, welche die Geister
von gestern ins Gedächtnis zurückrufen, und das Echo der
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Die Nymphen der Täler 15

Psalmen, die zu Ehren einer vergangenen Macht gesungen
wurden.
Doch die Jahrhunderte, die vorübergehen und die Werke
der Menschheit zerstören, sind nicht im Stande, ihre
Träume und Gefühle zu vernichten. Die Träume und Ge-
fühle bleiben bestehen wie der allumfassende, unsterbliche
Geist, auch wenn sie manchmal verborgen bleiben wie die
Sonne beim Anbruch der Nacht oder der Mond beim Son-
nenaufgang.

II

Im Frühling des Jahres 1890 nach der Ankunft
Jesu des Nazaräers

Der Tag neigte sich, und das Licht verblasste, als ob die
Sonne ihre strahlenden Gewänder nach und nach aus den
Ebenen Baalbeks einsammeln wollte. Ali al-Husseini zog
mit seiner Herde zu den Ruinen des Tempels und ließ sich
in der Nähe der zertrümmerten Säulen nieder. Sie glichen
Rippen eines verschollenen Soldaten, die in einer Schlacht
zerbrochen und von den Elementen entblößt wurden. Die
Schafe scharten sich um ihren Hirten und schienen den
Melodien seiner Rohrflöte zu lauschen.
Mitternacht nahte, und der Himmel streute die Saat für
den kommenden Tag in die Tiefen der Dunkelheit. Alis
Augenlider waren schwer von den Bildern durchwachter
Stunden, und sein Geist war erschöpft vom vorüberziehen-
den Reigen der Traumerscheinungen, die durch die verfal-
lenen Mauern geisterten. Müdigkeit überfiel ihn, und er
stützte sich auf seinen Arm. Er horchte in sein verborgenes
Selbst, das angefüllt war mit Inseln der Seligen und Visio-
nen, welche die Lehren und Gesetze der Menschen weit
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hinter sich zurücklassen … Zum ersten Mal fühlte Ali al-
Husseini beim Anblick der Tempelruinen ein merkwürdi-
ges Empfinden in sich erwachen: eine verwirrende Erinne-
rung an Weihrauch, der aus Kesseln emporsteigt, eine
beschwörende Eingebung, die unablässig auf seinen Sinnen
spielte, wie die Fingerspitzen eines Musikers auf seiner
Laute. Eine neue Wahrnehmung tauchte aus dem Nichts
auf – oder vielleicht doch von irgendwoher? Sie bemäch-
tigte sich seiner, bis sie sein ganzes Sein umfing und seine
Seele in Ekstase versetzte …
Ali blickte auf den zerstörten Tempel, und seine Müdigkeit
machte einem Erwachen des Geistes Platz. Er sah den Altar
und die Mauern des zerstörten Tempels klar und deutlich
vor sich. Seine Augen wurden starr, und sein Herz klopfte
heftig. Wie jemand, der blind war und plötzlich sein Au-
genlicht zurück erhält, sah er alles vor sich. Er überlegte,
und aus den Schwingungen der Gedanken und den Bewe-
gungen des Geistes wurden in seiner Seele die Schatten der
Erinnerung geboren. Er entsann sich dieser Säulen, wie sie
stolz und aufrecht standen. Er erinnerte sich an Silberlam-
pen und Weihrauchgefäße, die das Bild einer Ehrfurcht
einflößenden Göttin umgaben. Er erinnerte sich an ehr-
würdige Priester, die ihre Opfergaben vor einen Altar leg-
ten, der mit Gold und Elfenbein verkleidet war, an Mäd-
chen, die auf Tamburinen spielten, und an Jünglinge, die
der Göttin der Liebe und Schönheit zu Ehren sangen. All
diese Erscheinungen erstanden deutlich vor seinem inne-
ren Auge. Er fühlte die Eindrücke schlummernder Bilder,
die sein Innerstes erregten. Doch die Erinnerung bringt
uns nichts zurück als schattenhafte Umrisse aus der Ver-
gangenheit unseres Lebens, und sie lässt unsere Ohren nur
das Echo der Stimmen von einst vernehmen. Was aber be-
deuteten diese beschwörenden Erinnerungen eines Jün-
glings, der zwischen Zelten aufgewachsen war, und der
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Die Nymphen der Täler 17

seine Zeit damit verbracht hatte, seine Schafe in der Wild-
nis zu weiden.
Ali erhob sich und ging zwischen den Ruinen und zer-
trümmerten Steinen umher. Die fernen Erinnerungen nah-
men den Schleier des Vergessens von seinem inneren Auge,
wie ein Spinngewebe, das eine Frau von ihrem Spiegelglas
entfernt. Als er das Innere des Tempels erreicht hatte, stand
er still, als ob eine magnetische Kraft im Boden ihn an-
ziehe. Da sah er vor sich eine zerbrochene Statue liegen.
Unwillkürlich fiel er vor ihr nieder. Ungeahnte Gefühle
überströmten ihn wie Blut aus einer offenen Wunde. Sein
Herz klopfte bald heftig, bald stockend im Rhythmus der
Gezeiten des Meeres. Er senkte seinen Blick und seufzte
tief, denn er fühlte eine Einsamkeit, die ihn verwundete
und eine unüberbrückbare Entfernung zwischen seinem
Geist und der schönen Seele, die an seiner Seite stand, be-
vor er dieses Leben betreten hat. Er fühlte sein innerstes
Wesen als Teil einer lodernden Flamme, die Gott vor Be-
ginn der Zeit von ihm getrennt hatte.
Dann spürte Ali das leichte Flattern zarter Flügel zwischen
seinen brennenden Rippen, und in den Windungen seines
Gehirns wuchs ein starkes Gefühl der Liebe, das von sei-
nem Herzen und seiner Seele Besitz ergriff. Jene Liebe, die
die Geheimnisse des Geistes dem Gedanken offenbart und
die durch ihr Wirken die Welt des Geistes von jener Welt
trennt, die nur in Maßen und Mengen rechnet. Jene Liebe,
die spricht, wenn die Lippen schweigen, und die wie eine
Feuersäule erscheint, wenn die Dunkelheit alles andere un-
ter ihrer Decke verbirgt. Diese göttliche Liebe überflutete
in dieser Stunde Ali Husseinis Geist und weckte in ihm zu-
gleich bittere und süße Gefühle, ebenso wie die Sonne Blü-
ten und Dornen hervorbringt …
Doch was bedeutet diese Liebe, und woher kommt sie? Ist
sie ein Gefühl, das beduinische Schönheiten in sein Herz
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säten, ohne dass seine Sinne es bemerkten? Ist es ein helles
Licht, das vom Nebel verschleiert war und das nun hervor
bricht, um die Leere seiner Seele zu erfüllen. Oder ist es ein
Traum, der im Schweigen der Nacht entsteht, um sich über
ihn lustig zu machen, oder ist es eine Wahrheit, die seit An-
beginn war und bis zum Ende der Zeiten sein wird? …
Mit einer Stimme, die sich kaum von einem Seufzer unter-
schied, sagte Ali: »Wer bist du, die du meinem Herzen so
nah und meinen Blicken so fern bist, die mich von meinem
Ich trennt und meine Gegenwart mit längst vergessenen
Jahrhunderten verknüpft? Bist du ein Geist, der aus der
Welt der Unsterblichen kommt, um mir die Nichtigkeit des
Lebens und die Vergänglichkeit des Fleisches vor Augen zu
führen, oder bist du die Dschinnenkönigin, die aus den
Eingeweiden der Erde kommt, um meine Sinne zu betören
und mich zur Zielscheibe des Spottes für die Jünglinge
meines Stammes zu machen. Wer bist du? Welcher Art ist
die Faszination, die mich zugleich belebt und zerstört? Was
für Gefühle sind das, die mich mit Feuer und Licht erfül-
len? Wer bin ich, und wer ist das unbekannte Wesen, das
ich ›Ich‹ nenne, obwohl es mir fremd ist? Habe ich mit der
Brise des Frühlings den Tau des Lebens getrunken und bin
nun ein Engel, der alle Geheimnisse hört und sieht? Oder
bin ich betrunken von einem Gebräu des Teufels und dabei
blind geworden für die Wirklichkeit?«
Nach kurzem Schweigen fuhr er fort: »O du, die meine
Seele mir offenbart und nahe rückt und welche die Nacht
mir verbirgt und entfernt – Du schöner Geist, der in den
Gefilden meiner Träume schwebt, du wecktest in meinem
Innern Gefühle, die wie Blumen unter einer Schneeschicht
schlummerten. Wie ein leichter Windhauch zogst du vorü-
ber und berührtest meine Sinne, dass sie wie die Blätter
eines Baumes zittern. Lass mich sehen, ob du mit dem
Kleid der Materie bekleidet bist! Und wenn du nicht von
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Die Nymphen der Täler 19

dieser Erde bist, so befiehl dem Schlaf, meine Lider zu
schließen, damit ich dir in meinen Träumen begegne! Lass
mich dich berühren! Lass mich deine Stimme hören! Zer-
reiß den Schleier, der mein Sein umgibt, und zerstöre das
Gewebe, das meine Göttlichkeit verhüllt! Gib mir Flügel,
um zu den Versammlungsplätzen der Überirdischen zu
fliegen, wenn du zu denen gehörst, die dort wohnen! Be-
rühre mit deiner Zauberkraft meine Augen, und ich werde
dir an die geheimen Plätze der Dschinnen folgen, wenn du
eine ihrer Bräute bist! Leg deine unsichtbare Hand auf
mein Herz, und führe mich zu dir, wenn es in deiner
Macht steht, diejenigen zu dir zu holen, von denen du es
wünschst!«
So flüsterte Ali in die Ohren der Dunkelheit Worte, die
aus dem Echo einer Melodie in den Tiefen seines Herzens
geboren wurden. Zwischen seiner Vision und der ihn um-
gebenden Realität schwebten die Schatten der Nacht wie
Weihrauch, der aus seinen heißen Tränen aufstieg, und an
den Mauern des Tempels erschienen zauberhafte Bilder in
den Farben des Regenbogens.
Wie ein Prophet auf eine göttliche Offenbarung wartet, so
erwartete Ali al-Husseini den Morgen. Er atmete schneller;
seine Seele verließ ihn, schwebte um ihn herum und kehrte
zu ihm zurück, als ob sie in den Ruinen eine verlorene Ge-
liebte suche.
Der Morgen dämmerte, die göttliche Stille zitterte beim
Vorbeiziehen der Morgenbrise und veilchenfarbenes Licht
strömte in die leichte Luft. Die Erde lächelte das Lächeln
eines Schlafenden, der im Traum das Bild seiner Geliebten
sieht. Die Vögel kamen aus den Mauerspalten hervor, flo-
gen zwitschernd über Säulen und Ruinen und kündigten
den neuen Tag an. Ali stand auf, legte die Hand auf seine
heiße Stirn und schaute sich um. Und er sah alles, was ihn
umgab, mit staunenden Blicken, wie Adam, nachdem Got-
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tes Hauch ihm die Augen geöffnet hatte. So ging er zu sei-
nen Schafen, die sich erhoben, schüttelten und langsam
hinter ihm her zu den grünen Feldern trotteten.
Ali ging seinen Schafen voraus und schaute mit großen Au-
gen in die heitere, sonnenbeschienene Landschaft. Am
Bach setzte er sich auf eine Bank unter einer Weide, deren
Zweige bis zum Wasser herunterhingen, als wollten sie sich
an seinem köstlichen Nass laben. Die Schafe weideten, und
der Morgentau glänzte auf ihrer weißen Wolle.
Ali fühlte sein Herz heftig klopfen und seine Seele erzit-
tern. Wie ein Schläfer, den die Sonnenstrahlen geweckt
hatten, schaute er sich nach allen Seiten um. Da sah er ein
Mädchen hinter den Bäumen hervor treten, die einen Ton-
krug auf ihrer Schulter trug. Langsam näherte sie sich dem
Bach. Ihre bloßen Füße waren feucht vom Tau. Als sie den
Bach erreicht hatte und sich hinunter beugte, um ihren
Krug zu füllen, erblickte sie die Bank auf der gegenüber lie-
genden Seite, und ihre Augen begegneten den Blicken Alis.
Sie stieß einen leichten Schrei aus, warf ihren Krug auf den
Boden und wich einen Schritt zurück wie jemand, der
einen alten Bekannten wieder sieht, den er aus den Augen
verloren hatte.
Minuten vergingen, und ihre Sekunden waren wie Lichter,
die den Weg zwischen ihren beiden Herzen erhellten und
aus der Stille seltsame Melodien hervor zauberten, die in
ihren Seelen das Echo verklungener Erinnerungen weckten
und einander in veränderter Umgebung zeigten, inmitten
von Figuren, die nichts gemein hatten mit diesem Bach
und diesen Bäumen. Sie schauten einander mit forschen-
den Blicken an, und beide fanden Wohlgefallen in den
Augen ihres Gegenübers, und jeder vernahm die Seufzer
des Anderen mit dem Gespür der Liebe.
In allen Sprachen des Geistes kommunizierten sie mitein-
ander, und als ein tiefes Wissen und volles Einverständnis
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Die Nymphen der Täler 21

ihre beiden Seelen erfüllt hatten, überquerte Ali den Bach,
von unsichtbaren Mächten angezogen. Er näherte sich dem
Mädchen, umarmte sie und küsste ihre Lippen, ihren Hals
und ihre Augen. Sie bewegte sich nicht in seinen Armen,
als ob die Süße der Zärtlichkeit sie ihres Willens beraubt
hätte und die Sanftheit der Berührung ihr alle Kraft ge-
nommen hätte. Sie gab sich hin, wie der Duft des Jasmin
sich den Winden überlässt. Wie ein Erschöpfter, der end-
lich Ruhe gefunden hat, legte sie ihren Kopf an seine Brust
und seufzte tief. Ein Seufzer, der die Geburt des Glücks in
einem gemarterten Herzen und die Bewegung des Lebens
kundtut, das bisher in ihr geschlummert hatte und nun er-
wachte. Sie erhob ihren Kopf und nahm in seinen Augen
den Blick eines schweigenden Mannes wahr, der die Spra-
che gering schätzt, die dem gewöhnlichen Menschen zur
Verständigung dient, den Blick von jemandem, der es nicht
billigt, dass die Seele der Liebe in einem Körper der Worte
gefangen ist. Die beiden Liebenden schritten umschlungen
unter den Weidenbäumen, und die Harmonie ihrer Bewe-
gungen spiegelte ihre innere Übereinstimmung. Sie wa-
ren ein Ohr, das in der Stille den Eingebungen der Liebe
lauschte, und ein Auge, das die Wunder des Glückes wahr
nahm. Die Schafe folgten ihnen, sich an Blumen und Gras
labend, und die Vögel flogen über ihnen her und erfüllten
die Luft mit ihrem Gezwitscher.
Als sie ans Ende des Tales gelangten, war die Sonne voll-
ends aufgegangen und hatte um die Gipfel einen goldenen
Mantel geworfen. In der Nähe eines Felsens setzten sie sich
nieder inmitten der Veilchen, die in seinem Schatten
Schutz suchten. Nach einer Weile schaute das Mädchen in
Alis dunkle Augen, während der Morgenwind mit ihren
Haaren spielte. Sie fühlte verzauberte Fingerspitzen ihre
Zunge und Lippen berühren, und ihr Wille war wie gefan-
gen genommen, als sie sagte:
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