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Dieser Band des Lesewerks »Literatur und Religion« 
stellt literarische Anfragen an die Theologie, die auf 
eine Antwort drängen, wie sich das Christentum heute 
verstehen will. Seit dem 18. Jahrhundert betreibt die Li-
teratur einen Bewusstseinsprozess, welcher der meist 
nachhinkenden theologischen Entwicklung zahllose 
Verlegenheiten bereitet hat. Mit dem Auftakt der deut-
schen Literatur nach der Barockdichtung zeigen die 
Texte, wie sehr die christliche Glaubenslehre der Frage, 
dem Zweifel, der Kritik oder Ablehnung, schließlich 
auch der Missachtung unterzogen wird. Diesen Prozess 
mitzuvollziehen, gehört zur Wahrnehmung der eige-
nen Position. Theologische Vorkenntnisse sind dafür 
nicht zwingend. Die Literatur selbst setzt ins Bild. Sie 
betreibt Anfragen, die niemand ignorieren sollte, der 
darüber nachdenken und urteilen will, ob der christliche 
Glaube seine Zeit verpasst hat oder sie noch einmal 
einholen kann.

Zentral ist die Frage nach Gott. Aber welch rasante 
Abwertung verbindet sich damit! Während Jean Paul 
noch vor Freude weint, »dass kein Gott sei« nur ein 
böser Traum war, Nietzsche in den Kirchen bloß noch 
»die Grüfte und Grabmäler Gottes« erkennen will, endet 
der Tod Gottes bei Schnurre in platter Banalität. Doch 
die im menschlichen Unglück, im Kriegsgeschehen 
und zumal in Auschwitz erlebte Abwesenheit Gottes 
verbindet sich zugleich mit Versuchen einer Neubestim-
mung des Wortes – seitens der Mystik wie auch seitens 
der Physik nach Heisenberg. Der theistisch gedachte 
Gott ist nun tatsächlich tot, aber eine nach-theistische 
Sprache für Gesellschaft und Religion trotz tastender 
Versuche noch nicht wirklich gefunden.

Insgesamt drängt der literarische Befund auf eine um-
fassende Revision der christlichen Tradition. Als Ernst 
Toller 1926 zum Thema »Dichtung und Christentum« 

befragt wurde, meinte er, das christliche Weltbild sei 
inzwischen aufgebrochen, in der europäischen Kultur 
zwar präsent, doch mit christlichen wie antichristlichen 
Positionen verbunden. Unübersehbar wird dies in der 
Auseinandersetzung mit der Gestalt Jesu. Der Gips-
Jesus unterliegt beißenden Lästerungen, die freilich  
nur strategische Blasphemie betreiben, um Jesusbilder 
zu zerschlagen, die völlig unbrauchbar geworden sind. 
Der Jesus der Dichter erfährt Metamorphosen, die 
 seine dogmatische Starre in neue Lebendigkeit wan-
deln. Ob sich der historische Jesus im Bild des Christus 
und der Kirche wiedererkennt, ist eine der vielen Fra-
gen, die zugleich Neubestimmungen des Christentums 
sein können. 

Deutlich ist, dass bereits seit dreihundert Jahren die 
Zahl der Schriftsteller beständig zugenommen hat, die 
sich mit der christlichen Tradition nicht mehr ausein-
andersetzen. Biblische und religiöse Kenntnisse sind 
insgesamt im Schwinden und führen zu einem Analpha-
betentum in Sachen Religion, das auch ein humanes 
Defizit einschließt. Nicht minder deutlich ist aber auch, 
dass die christlichen Kirchen es ebenso lange vermei-
den, alles, was ihnen aus Literatur, Philosophie und 
Wissenschaft unbequem begegnet, in ihren Selbstdar-
stellungen – Katechismen und Dogmatiken – aufzuar-
beiten. Das mochte für eine Weile folgenlos erscheinen, 
inzwischen führt dieses Umgehen alles Störenden zu 
einem geistigen wie geistlichem Zerfall: Wo Herausfor-
derungen nicht mehr angenommen und beantwortet 
werden, beginnt der Tod. 

Auch Lesebücher für den Deutschunterricht haben 
über Generationen »unpassende« Literatur ausgeklam-
mert. Heinrich Heine wurde als der »große Entweiher« 
abgetan, Karl Marx blieb der Gottseibeiuns, Glassbren-
ner, Tucholsky und Kästner galten als »zu links«. Erst 

Vorwort
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Peter Glotz und Wolfgang R. Langenbucher haben mit 
dem Entwurf ihres Lesebuchs »Versäumte Lektionen« 
(1965) das innere Versagen dieser Schulbücher vor dem 
herausfordernden Denken demonstriert. Diese Abwehr 
gilt für das kirchliche Christentum immer noch. Hier 
gelingt es der Literatur nicht, Bibel und Glaubenslehre 
neu zur Sprache zu bringen – weder durch Provokation 
noch durch Vertiefung – weil Literatur dafür nicht als 
legitimiert angesehen wird.

Von Anthologien, die es über »christliche Dichtung« 
gibt, etwa »Deutsche geistliche Dichtung aus tausend 
Jahren« von Friedhelm Kemp (1958) oder «Christliche 
Dichtung vom Barock bis zur Gegenwart« von Jürgen 
P. Wallmann (1981), unterscheidet sich die vorliegende 
Sammlung in wesentlichen Punkten: Zunächst be-
schränkt sie sich nicht auf Lyrik, sondern nimmt erzäh-
lende Formen unterschiedlicher Art auf: Kurzgeschich-
ten, Romanausschnitte, Theaterstücke. Dass solche 
Texte nur um den Preis erheblicher Kürzungen zu gewin-
nen sind, muss hingenommen werden. Sodann wird der 
inhaltliche Ausschnitt erweitert. Die Historie kommt 
mit gerne verdrängten Kapiteln zu Wort, notwendig 
knapp, jedoch in exemplarischer Heraus forderung.  
Das Christenhaus wird sich zu keiner Zeit von diesen 
Kapiteln der Schuld distanzieren dürfen. 

Während Anthologien ihre Texte durchweg kommen-
tarlos aneinanderreihen, finden die meisten Stücke in 
diesem Buch eine zweifache Kommentierung: durch 
Vorstellung des Autors, Angaben über Entstehungs-
zeit, geschichtliche Hintergründe und literarische 
Eigenheiten, vor allem aber mit Interpretationshilfen 
oft bedeutender Autoren. Nur dieser Kontext hilft, 
literarisches Verständnis zu gewinnen; der theolo-
gischen Interpretation dienen Einführungen in zen trale 
Positionen.

Ein solches Editionskonzept dient zugleich der Of-
fenheit des Lesewerks. Der einzelne Text kann durch 
ergänzende Hinweise seine geschichtliche Eingrenzung 
und Relativierung erfahren. Deswegen sind gerade 
auch jene Themen nicht länger zu meiden, die bisher 
meist schamhaft verschwiegen wurden. 

Insgesamt ist das dreibändige Lesewerk einem breiten 
Interessentenkreis zugedacht ist, der kaum altersbe-
dingten oder gar weltanschaulichen Einschränkungen 
unterliegt, doch verfolgt der vorliegende Band mit 
seiner christlichen Thematik spezifischeIntentionen. 
Es wäre aber ein Missverständnis, ihn nur an kirchliche 
Interessenten gerichtet zu sehen. Als Leser sind die 
religiös Musikalischen wie die Unmusikalischen er-
wünscht. Zugleich verbindet sich mit diesem Band auch 
die Hoffnung, dass Pfarrer und Religionslehrerinnen 
und -lehrer, kirchliches Personal im weitesten Sinne an 
die Literatur herangeführt wird, weil nur so der Atem 
der Welt wahrgenommen wird.

Hubertus Halbfas
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Im Jahr 935 traf Erzbischof Unni von Hamburg-Bremen 
im jütländischen Jelling mit König Gorm dem Alten (vor 
900–958) zusammen, der als grimmiger Christenfeind 
geschildert wird. Er erwirkte von dessen Sohn Harald 
Blauzahn (958/59–987) die Erlaubnis zur Missionspre-
digt. Um dem Druck des deutschen Königs Otto I. zu 
entgehen und Anschluss an die kulturelle Entwicklung 
des Kontinents zu finden, dürfte Harald Blauzahn nach 

dem Tod seines Vaters Gorm um 965 den Übertritt zum 
Christentum vollzogen haben.

Offenbar hatten Kleriker bereits gelegentlich Zu-
tritt zum Königshof. Widukind von Corvey erzählt eine 
Wandersage, der zufolge es damals bei einem Fest-
gelage Streit um die Verehrung der Götter gab. Die 
Dänen hätten zugestanden, »Christus sei zwar ein Gott, 
aber es werde noch andere Götter geben, deren Macht 
größer sei, da sie den Menschen größere Zeichen und 
Wunder kundtäten«. Entscheidend war den germani-
schen Völkern die Nützlichkeit eines religiösen Kults. So 
forderte Harald den Priester Poppo auf, ein glühendes 
Eisen in der Hand zu tragen. »Er trug es so lange, wie der 
König es befahl, zeigte allen die unverletzte Hand und 

erwies so vor der ganzen Versammlung die Wahrheit 
des katholischen Glaubens.« Nach dieser Probe habe 
Harald Blauzahn beschlossen, »Christus alleine als Gott 
zu verehren«.

Wenn Harald mit dieser Wendung auch nicht in die 
Fußstapfen seines Vaters trat, wusste er doch, wie er ihn 
zu bestatten hatte. In Jelling befand sich seit der Bronze-
zeit ein Hügel, von dem ausgehend Gorm eine 170 m lange 

Schiffssetzung angelegt hatte. Schiffssetzungen – meist 
aus Findlingssteinen – symbolisieren das Schiff, das die 
Toten in das Totenreich bringen soll, sind also Teil des 
damaligen Grabkultes. Harald bestattete den alten Gorm 
in einer Grabkammer des bronzezeitlichen Hügels und 
füllte diesen mit einem Hügel von 65 m Durchmesser auf. 
Dies geschah noch vor Haralds Taufe. 

Nach seiner Taufe stand er vor dem Problem, dem 
bestatteten Heidenkönig gerecht zu werden und zugleich 
dem neuen Glauben. Somit errichtete er südlich des 
Grabhügels eine große Holzkirche, 30 x 14 m, und ließ ver-
mutlich den Leichnam seines Vaters dorthin überführen. 
Damit definierte er die Jelling-Dynastie als von Anfang an 
christlich. Zusätzlich ließ er um 970 einen weiteren Hügel 

Der Jelling-Stein
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errichten, der die alte Schiffssetzung zerstörte, weil 
diese nun als heidnische Tradition nicht mehr akzeptabel 
war. Zwischen beiden Hügeln wurde außerdem der große 
Jelling-Stein errichtet, dreiseitig gestaltet, 2,43 m hoch 
und bis zu 2,90 m breit. 

Auf der Inschriftseite lautet der Runentext: »König 
Harald befahl, diesen Stein zu errichten, zum Gedenken 
an Gorm, seinen Vater, und an Thyra, seine Mutter. Der 
Harald, der ganz Dänemark gewann …«; auf der zweiten 
Seite wird fortgesetzt: »und Norwegen …« mit der 
Abbildung eines Fabeltiers, das eine Schlange um-
windet, dessen Deutung unklar ist. Die eigent-
liche Überraschung ist die dritte Seite: eine 
mit einem Rock bekleidete Männergestalt, 
mit waagerecht ausgestreckten Armen, 
aufrecht stehend, ein Kreuz bildend ohne 
Kreuz, von Flechtwerk umschlungen, dazu 
die weiterführende Inschrift »und (der) 
die Dänen (zu) Christen (machte)«. Es ist 
dies die älteste Christusdarstellung des 
Nordens, die möglicherweise die Sym-
bolik »Christus am Lebensbaum« und 
»Odin am Weltenbaum« verbindet. 

Der Stein rühmt Haralds drei 
Großtaten: Gewinnung Dänemarks, 
Bezwingung Norwegens und Chris-
tianisierung seines Reiches. Im 
Kontext der Gesamtanlage von 
Jelling ist dieser Stein ein reprä-
sentatives Machtdokument, das 
Haralds Poli tik deutlich vorgreift, 
denn weder war Dänemark ganz in 
seiner Hand, Norwegen zu keiner 
Zeit vollständig beherrscht und der 
Übergang zum Christentum mehr 
politisch als von innen her bedingt. Die 
Annahme des christlichen Glaubens 
durch die germanischen Völker unter-
stand wesentlich der Erwartung, dass sich 

der neue Gott stärker erweise als andere Götter, ein für 
die politische Herrschaft ausschlaggebender Aspekt. 
Darum gelangte das Christentum vor allem über die Her-
renschicht ins Volk. Entsprechend prägten das germa-
nische Christentum am wenigsten das Evangelium Jesu, 
die Bergpredigt und die Verkündigung des Liebesgebo-
tes. Im Vordergrund stand die Erwartung überirdischer 
Hilfe, bestimmt von einem Wunderglauben als Basis der 
gelebten Religion.
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Gott: Mehr als alles

»Wir haben dich gesucht, Gott, in jeder Ruine, in jedem 
Granattrichter, in jeder Nacht. Wir haben dich gerufen. Gott! 
Wir haben nach dir gebrüllt, geweint, geflucht! Wo warst 
du da, lieber Gott?«, fragte 1946 der junge, sterbenskranke 
Wolfgang Borchert. Wer nach Gott fragt, fragt nach sich 
selbst und nach dieser Welt. Hat die menschliche Geschichte 
einen erkennbaren Sinn? Die zurückliegenden monströsen 
Kriege und die Angst vor überbietenden Katastrophen in 
der Zukunft haben alle Geborgenheit gesprengt. Inzwischen 
wissen es sogar Theologen: Es gibt keine verlässliche und 
eindeutige Gottperson. Der Gott, wie er sich in Liedern und 
Gebeten, in Bildern und Riten darstellt, ist samt all seiner 
vermeintlichen Eigenschaften – allmächtig, allwissend, 
 allgütig – unglaubwürdig geworden. 

Andererseits hat sich die Aufmerksamkeit um siebenhun-
dert Jahre zurückgewandt zu Meister Eckhart hin, der schon 
damals lehrte, dass »Gott« weder Güte noch Sein noch 
Wahrheit noch Eins ist und wir »ihn« »um Gotteswillen fahren 
lassen« müssen , weil er »weder dies noch das« sei, weder 
Form noch Bild noch Namen hat und dem Nichts gleich wird.

Doch wenn Namen und Begriffe verschwinden, verschwin-
det alle Objektivität, das heißt alles Vor-sich-Hinstellen 
von etwas als etwas. Dieses »Nichts« zu erfahren, ist aber 
durchaus Erfahrung und vielleicht die äußerste und höchste, 
zu welcher der Mensch fähig ist. Auch der Name »Gott« fällt 
dahin, da er nur benötigt wird, um mit Vorstellungen und 
Benennungen ein Gedankensystem, eine Metaphysik und 
Theologie zu entwickeln, was alles in allem von der absolu-
ten Stille und Gegenwart ablenkt. »Darum bitten wir Gott, 
dass wir ›Gottes‹ ledig werden.« 

Der folgende Weg mit Texten diesseits und jenseits solcher 
Grenzerfahrung ist mühsam, aber es ist der Weg des betrof-
fenen, nachdenklichen Menschen.

Gott: Mehr als alles
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Die Vermutung, das Göttliche müsse weit weg oder kompliziert sein, 

beruht auf Unkenntnis. Ein Mensch, der so denkt, ist zum Sehen und 

Erkennen unfähig. Das Göttliche ist »nah« und auch »weit weg«, 

jedoch in einem anderen Sinn, als Zeitgenossen annehmen.
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»There must be More to Life« heißt es im 
amerikanischen Original. Die deutsche 
Übersetzung spitzt den Satz so zu, dass er 
bestimmter und radikaler klingt: »Es muss 
im Leben mehr als alles geben!« Dies ist 
das »alles«, von dem das Wort des engli-
schen Künstler-Mystikers William Blake 
gilt: »Less than All cannot satisfy Man.«

Die Pflanze stellt das organische Gewissen 
dar. Dessen Devise lautet: Sei bescheiden, 
vernünftig, genügsam, pass dich an, richte 
dich ein. Jennie dagegen ist neugierig, sie 
will »Erfahrung« machen, ist nicht völlig 
geborgen und eingebunden. Nur durch 
einen Bruch mit der vertrauten Umwelt 
kommt er in Bewegung und auf den Weg 
seiner Geschichte. 

Die Fabel fängt sozusagen dort an, wo 
die klassischen Märchen aufhören, im 
scheinbar vollendeten Glückszustand. 
Alles haben ist noch nicht das ganze Glück. 
Ordnung ist eben nur das halbe Leben. 
Was im Märchen Bild für die Lebensfülle 
sein kann, wird noch einmal hinterfragt 
und erweist sich im Licht des neuen Auf-
bruchs als Stagnation.

Günter Lange

Gott: Mehr als alles

Ganz nah und so fern

Jeden Tag ging Nasrudin mit seinem Esel über die Grenze, die Lastkörbe 
hoch mit Stroh beladen. Da er zugab, ein Schmuggler zu sein, durchsuchten 
ihn die Grenzwächter immer wieder. Sie machten Leibesvisitationen, sieb-
ten das Stroh durch, tauchten es in Wasser und verbrannten es sogar von 
Zeit zu Zeit. Nasrudin wurde unterdes sichtlich wohlhabender.

Schließlich setzte er sich zur Ruhe und zog in ein anderes Land. Dort traf 
ihn Jahre später einer der Zollbeamten. »Jetzt könnt Ihr es mir ja verraten, 
Nasrudin«, sagte er. »Was habt Ihr damals nur geschmuggelt, als wir Euch 
nie etwas nachweisen konnten?«
»Esel«, sagte Nasrudin. 

Schlüssel:

Maurice Sendak: Es muss im Leben mehr als alles geben

Einst hatte Jennie alles. Sie schlief auf einem runden Kissen im 

oberen und auf einem viereckigen Kissen im unteren Stockwerk. 

Sie hatte einen eigenen Kamm, eine Bürste, zwei verschiedene Pil-

lenfläschchen, Augentropfen, Ohrentropfen, ein Thermometer und 

einen roten Wollpullover für kaltes Wetter. Sie hatte zwei Fenster 

zum Hinausschauen und zwei Schüsseln für ihr Futter. Und sie hatte 

einen Herrn, der sie liebte.

Doch das kümmerte Jennie wenig. Um Mitternacht packte sie 

alles, was sie besaß, in eine schwarze Ledertasche mit einer golde-

nen Schnalle und blickte zum letzten Mal zu ihrem Lieblingsfenster 

hinaus.

»Du hast alles«, sagte die Topfpflanze, die zum selben Fenster 

hinaussah. Jennie knabberte an einem Blatt.

»Du hast zwei Fenster«, sagte die Pflanze. »Ich habe nur eines.«

Jennie seufzte und biss ein weiteres Blatt ab. Die Pflanze fuhr fort: 

»Zwei Kissen, zwei Schüsseln, einen roten Wollpullover, Augentrop-

fen, Ohrentropfen, zwei verschiedene Fläschchen mit Pillen und ein 

Thermometer. Vor allem aber liebt er dich.«

»Das ist wahr«, sagte Jennie und kaute noch mehr Blätter.

»Du hast alles«, wiederholte die Pflanze. 
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Jennie nickte nur, die Schnauze voller Blätter.

»Warum gehst du dann fort?«

»Weil ich unzufrieden bin«, sagte Jennie und biss den Stengel mit 

der Blüte ab. »Ich wünsche mir etwas, was ich nicht habe. Es muss im 

Leben noch mehr als alles geben!«

Die Pflanze sagte nichts mehr.

Es war ihr kein Blatt geblieben, mit dem sie etwas hätte sagen 

können.

Nikos Kazantzakis: Ach

Wir hielten vor einem kleinen türkischen Kloster, in dem Der-

wische lebten, die jeden Freitag tanzten. Das grüne Bogentor 

zeigte auf dem Türbalken eine bronzene Hand – das heilige Zeichen 

Mohammeds. Wir traten in den Hof. Aus einer Zelle trat ein Der-

wisch auf uns zu; er legte grüßend die Hand auf Brust, Lippen, Stirn. 

Wir setzten uns. Der Derwisch sprach von den Blumen, die wir rund-

um sahen, und vom Meer, das zwischen den spitzen Blättern des 

Lorbeerbaumes blitzte. Später begann er, über den Tanz zu sprechen.

»Wenn ich nicht tanzen kann, kann ich nicht beten. Ich spreche 

durch den Tanz zu Gott.«

»Was für einen Namen gebt Ihr Gott, Ehrwürden?«

»Er hat keinen Namen«, erwiderte der Derwisch. »Gott kann man 

nicht in einen Namen pressen. Der Name ist ein Gefängnis. Gott ist 

frei.«

»Wenn Ihr ihn aber rufen wollt? Wenn es notwendig ist, wie ruft 

Ihr ihn?«

»Ach!«, antwortete er. »Nicht: Allah. Ach! werde ich ihn rufen.«

Ich erbebte.

»Er hat recht«, murmelte ich.

*

Gott ist noch mehr in mir,  

als wenn das ganze Meer

In einem kleinen Schwamm 

ganz und beisammen wär.

   Johannes Scheffler

Kurt Marti: großer gott klein

großer gott klein 
großer gott: 
uns näher 
als haut 
oder halsschlagader 
kleiner 
als herzmuskel 
zwerchfell oft: 
zu nahe 
zu klein –

wozu  
dich suchen?

wir: 
deine verstecke

Gott: Mehr als alles

Wann sagen wir »Ach!«?

Ach! wenn ich leide. 
Ach! wenn ich staune. 
Ach! wenn ich betroffen bin.

Wir sagen es nicht zu einem andern hin, 
sondern so sprechen wir zu uns selbst.
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