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Vorwort oder: Guter Gott!

Danke! Danke, dass du mein Leben auf den Kopf gestellt
hast. Danke, dass du mir eine Glaubensfreude geschenkt hast,
die mich rdtseln ldsst, wie ich 36 Jahre lang ohne diese inne-
re Ruhe, diese Zuversicht und diese Wegweisung gut schlafen
konnte. Danke fiir die Vollbremsung auf meinem Lebensweg
und den anschlieflenden U-Turn zu dir. Und danke, dass ich
heute ein Buch dariiber schreiben darf. Herr, es gibt so viel,
wofiir ich dir dankbar bin, und es ist schon, dass ich auf den
folgenden Seiten anderen Menschen davon erzahlen darf, wie
es dazu gekommen ist: wie aus mir - einem, der wie Millionen
anderer Menschen in Deutschland zwar irgendwie an irgend-
etwas glaubte, aber eher so nebenher - ein gliicklicher Vollzeit-
Christ geworden ist.

Lange habe ich mich gefragt, was wohl angemessene, einlei-
tende Worte sein konnten. Schreckt ein Dank-Gebet zu Beginn
einen skeptischen Leser ab? Ist es vielleicht sogar lasterlich, eine
Einleitung als Gebet zu tarnen? Wirkt das zu hymnenhaft und
nimmt mir jede Glaubwiirdigkeit? Ich habe zu dir, Gott, gebe-
tet, um herauszuhoren, wie ich starten konnte. Ja, ich beldstige
dich inzwischen auch mit solchen Kleinigkeiten — so prasent bist
du in meinem Alltag geworden. Und so schreibe ich die ersten
Worte gleichzeitig an dich und an den Leser. Eigentlich ein cha-
otischer Mischmasch aus Gebet und Buch-Einleitung. Aber ein
Mischmasch, zu dem du mich gefiihrt hast und der vielleicht
zeigt, wie wunderbar, bunt und vielfaltig mein Leben dank dei-
ner Nahe geworden ist. Wie allgegenwirtig du fiir mich bist.

Wann immer ich mit Menschen rede, versuche ich auch,
meine Leitung zu dir offen zu halten. Wann immer ich zu dir



bete, versuche ich, die Auswirkungen auf meinen Alltag zu horen
und zu beherzigen. Du existierst nicht nur in einer abgetrenn-
ten Welt: hier das Gebet und der Glaube, dort das wirkliche Le-
ben. Nein. Ein Leben mit dir, ein Leben in der Nachfolge Jesu,
ist eine krasse, radikale Entscheidung, weil du dich immer und
tiberall einmischst. Weil du nicht einfach einen heiligen Zucker-
guss iiber den Alltag gief3t, sondern fordernd bist. Nichts passiert
mehr ohne dich.

Einen Schliisselmoment vor dieser Umkehr zu dir erlebte ich
bei einem kleinen Lotto-Gedankenspiel. Als ich mal wieder tiber
das Leben sinnierte, fragte ich mich selbst:

Was wiirde ich tun, wenn ich einen Sechser im Lotto hitte?

Die Antwort: Vermutlich erstmal richtig feiern! Und nach der
Spontan-Euphorie wiirde ich voller Vorfreude losplanen: Was
kann ich jetzt machen, wovon ich bislang nur getrdumt habe?
Mit wem teile ich was? Dieser Gewinn (zwei, drei Millionen Euro
sollten’s schon sein) wiirde meine Lebensplanung auf den Kopf stel-
len. Und zwar so richtig ...

Als ich diese Analogie auf mein Verhiltnis zu dir, Gott, an-
wendete, fiel bei mir der Groschen: Wegen eines Lotto-Gewinns
wire ich gliicklich und begeistert bereit, mein Leben umzukrem-
peln. Fiir dich tat ich das bis dahin nicht. Dabei sind deine Ge-
schenke viel, viel grofler: Vergebung, Erlosung, innere Ruhe und
Sinn. Von ewigem Leben ganz zu schweigen. Das alles kann ich
mir mit Geld nicht kaufen. Zum Gliick bekomme ich es von dir
geschenkt.

Vor fiinf Jahren habe ich angefangen, mich auf die Suche
nach diesem Geschenk zu begeben. Vor zwei Jahren habe ich es
dann wirklich angenommen. Davor? Hatte ich — wie so viele an-
dere Menschen auch - eine Art Individual-Glauben. Auf mich
personlich zugeschnitten, so, dass er blof$ nicht zu sehr in mein



Leben eingriff. Und wenn doch, dann mit klaren Regeln, die ich
mir selbst ausgedacht hatte. Evangelisch getauft, als Kind hin
und wieder ein Abendgebet gesprochen. Nebenher so ein biss-
chen glaubig. Kirche vielleicht mal am Heiligabend. Mein Glau-
bensbekenntnis passte auf einen Bierdeckel: »Gott ist Liebe«.
Jesus fand ich auch sympathisch. Aber ob er nun dein Sohn ist
oder einfach ein netter Typ, der viele gute Sachen gesagt hat, war
fiir mich kaum relevant.

Das hat sich radikal gedndert. Ich bin zu dir, Gott, umge-
kehrt. Und wie das Wort Umkehr schon sagt: Fiir mich - da-
mals 36 Jahre alt, BILD-Journalist, ehrgeizig, partywiitig — war
es eine 180-Grad-Kehre mit sehr konkreten Veranderungen: im
Job (kann man auch ganz ohne Ellbogen seinen Weg gehen?), in
der Freizeit (wie viele durchfeierte Nachte in der Woche tun mir
wirklich gut?), in der Familie (»Gehst du jetzt etwa in eine Sek-
te?« »Nein! Ich bin Christ!«).

Zwischen dem ersten Impuls »Hey, irgendetwas Wichtiges
in deinem Leben hast du bislang vernachlassigt« und dem gro-
3en Schritt » Ab heute will ich mein Leben ganz und gar in deine
Hand geben« lagen stolze dreieinhalb Jahre. Ganz offensichtlich
bin ich nicht der schnellste, wenn es um lebensverdandernde Ent-
scheidungen geht. Eher so Typ Bausparer. Auflerdem ging es mir
bis dato ja auch ohne diese Kehrtwende ganz gut. Neben Job, Fa-
milie, Freunden und bierseligen Néachten war kaum Platz, alles
in meinem Leben zu iiberpriifen, zu hinterfragen oder gar zu
dndern. Keiner machte mir Druck. Du hattest es wohl nicht eilig
mit mir. Oder warst geduldig. Oder ich war zu beschiftigt (und
zu blod), dir zuzuhoren. Als ich endlich damit anfing und mich
auf den Weg machte, erlebte ich es wie ein Wunder.

Lieber Gott, du weift, wie unsicher ich noch in vielen Situa-
tionen bin. Wie eingeschiichtert, bei jeder Gelegenheit, die der



Alltag mir bietet, tiber dich und den Glauben an dich zu spre-
chen. Immer gibt es Menschen, die frither zum Glauben gefun-
den haben als ich, die die Bibel 6fter gelesen haben und sich ko-
mischerweise problemlos Kapitel- und Versnummern merken
konnen, die historische Fakten tiefer recherchiert haben. Viele
sind treu in jhrem Glauben geblieben und haben sich bewihrt,
obwobhl sie schlimmste Schicksalsschlage erlitten haben. Verfol-
gung, Folter — aber auch schwere Krankheiten, Unfille, Katas-
trophen. Ich hingegen fiihre ein fast zu schones Leben: in einem
gut bezahlten, aufregenden Job als stellvertretender Chefredak-
teur bei BILD.de, mit einer Eigentumswohnung in Berlin, einer
Pacht-Datsche in Brandenburg, tollen Freunden, drei fantasti-
schen Kindern und einer wundervollen Frau (fur die ich dir nie
genug werde danken konnen). Ich hitte also viele Griinde, ein
dankbarer Vorzeige-Christ zu sein. Dankbar bin ich (inzwischen
aber fiir andere Geschenke von dir), Vorzeige-Christ noch im-
mer nicht, obwohl ich es redlich versuche. Immer wieder knallen
Anspruch an mich selbst im Glauben und Wirklichkeit im Alltag
aufeinander. Immer wieder stolpere ich, falle hin, baue Mist — und
erfahre bei dir Vergebung. In fast jedem Gebet stelle ich Fragen,
auf die ich noch keine Antwort weifl. Der Weg ist noch weit.

Ich bin also sicherlich nicht angetreten, um Lehren oder Rat-
schlage zu erteilen. Ich mochte einfach in demiitiger Dankbar-
keit erzdhlen, wie du in mein Leben eingegriffen und es veran-
dert hast — gerettet hast. Denn zumindest zwei Dinge habe ich
begriffen:

1. Du willst nicht, dass wir lauwarm im Glauben sind.

Es gibt so viele Menschen, die sich Christen nennen, die sich
selbst als glaubig bezeichnen. Aus irgendeinem Grund sind sie
aber nicht bereit, den logischen nachsten Schritt zu machen: sich
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wirklich RICHTIG auf den Glauben an dich einzulassen. Sich
frei zu Jesus zu bekennen und die Verdnderungen zuzulassen.

Vielleicht tun sie das nicht, weil es in Mode ist, einen per-
sonlichen Einzel-Glauben zu leben (»Ich glaube an Gott. Aber
nicht so wie die Kirche«). Vielleicht tun sie das nicht, weil sie
sich nie wirklich damit beschiftigt haben und die gute Botschaft
gar nicht kennen. Vielleicht tun sie das nicht, weil das Gefiihl
herrscht, die »Hardcore-Christen« seien irgendwie komisch und
lebten fern der Realitit.

Ich kann das alles nachvollziehen — denn mir ging es ja bis
vor wenigen Jahren genauso. Trotzdem bin ich diesen Schritt ge-
gangen und spaziere seitdem auf einem wundervollen Weg. Ich
brauche keine esoterischen Ratgeber, mir geht es innerlich besser
als je zuvor, ich habe den Sinn gefunden in allem, was ich tue.
Viel wichtiger aber noch: Ich habe meine von dir gegebene Auf-
gabe gefunden. Ich hore dir endlich zu. Denn das ist das Schone
an diesem Weg: Dein Wort (ob im Gebet oder in der Bibel) lasst
mich an keiner Gabelung allein. Es gibt Rat, hilft bei Entschei-
dungen. Und es ist gut. Andere Christen begleiten mich. Der
Weg ist nicht iiberméaflig kompliziert, aber mitunter anstren-
gend, weil neu. Er bedeutete auch fiir mich Abschied nehmen
von liebgewonnenen Gewohnbheiten. Er bringt Verpflichtungen
mit sich.

Und damit bin ich beim zweiten Punkt, den ich begriffen
habe:

2. Du willst, dass Christen von ihrer Glaubensfreude und ih-
rem Gottvertrauen berichten, dass sie sich offen und laut zu dir
bekennen, damit viele Menschen die wundervolle Botschaft ho-
ren und deine Einladung annehmen. Das klingt erst einmal ganz
simpel und fluffig, ist aber eine wirklich neue Aufgabe, die zu
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Konfrontationen fithren kann. Natiirlich wird man von Freun-
den komisch angeguckt, wenn man an einem gemiitlichen Grill-
abend nach einem Plausch iiber die Bundesliga-Tabelle und den
letzten Politiker-Irrsinn ein Gesprach iiber Jesus anfangt. Doch
dieses offene Bekenntnis zu dir ist gerade in Zeiten wie diesen
wichtiger denn je.

Mir fiel es anfangs schwer, laut und sogar offentlich fiir dich
und meinen Glauben an dich einzustehen. Aus Angst vor Ab-
lehnung oder Spott oder — im besten Fall — einem mitleidigen
Léacheln. Doch das dnderte sich von einem Moment auf den
anderen, als ich, gemiitlich vor dem Fernseher sitzend, in einer
Nachrichtensendung das x-te Beispiel fiir das unfassbare Mor-
den von ISIS im Namen ihres angeblichen Glaubens sah.

In diesem Augenblick war es vorbei mit meinem leisen Vor-
Mich-Hin-Glauben.

Ich weif? nicht mehr, ob es eine Verbrennung, eine Erschie-
flung oder eine Enthauptung war. Mir platzte jedenfalls der
Kragen: Ich wollte nicht ldnger still sein und hinnehmen, dass
es diesen (jeder kann hier sein eigenes Schimpfwort einsetzen) ge-
lingt, den Glauben in den Dreck zu ziehen. Dabei ging es mir
nicht darum, wer zu dem richtigen Gott betet. Sondern darum,
dass mein Glaube an Jesus Christus mich zu Liebe, Barmherzig-
keit, Vergebung anleitet. Zu innerer Freiheit, Ruhe, Frieden. Und
dass diese fanatischen Glaubensschédnder es fast geschaftt haben,
dich, Gott, in etwas Abschreckendes in den Augen vieler Men-
schen zu verwandeln. Du bist gldubig? Dann bist du gewiss so ein
Extremist! Im besten Fall stock-konservativ, verbissen, intolerant
— im schlimmsten Fall ein Terrorist ... Nein. Ich bin Christ. Und
das bedeutet auch, dass die Zeit des Rumsitzens und Zusehens
vorbei sein muss. Jeder Christ sollte in dem verursachten Leid
so viele Auftrage zur Hilfe und zur Néchstenliebe sehen, dass es
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spatestens jetzt an der Zeit ist, sich zu diesen wahren Verpflich-
tungen des Glaubens an dich, guter Gott, zu bekennen und zu
handeln. Davon, dass man als Christ sogar bereit sein sollte zur
Vergebung fiir die Terroristen — davon will ich noch gar nicht
reden.

Herr, ich habe dich oft gefragt, ob dieses Buch in deinem
Sinne ist. Ob es nur meine Eitelkeit befriedigt (jeder Journalist
mochte doch gern ein Buch schreiben ...), ob ich mich selbst da-
mit viel zu wichtig nehme, ob ich mich selbst damit zu angreifbar
mache oder meine Karriere riskiere, weil ich mich in eine Schub-
lade stecke. Ob ich mich blamiere, weil andere ja viel theologi-
scher an das Thema herangehen koénnen. Du hast mich so weit
gefiihrt, dass ich nun wirklich zu schreiben beginne.

Ich kann nicht von oben herab predigen, weil ich selbst tag-
lich lerne und viele Fehler mache. Ich kann keine verbindlichen
Antworten auf grof3e Fragen geben, weil die allein von dir kom-
men konnen. Aber ich kann meine Geschichte erzihlen, die ganz
von selbst zu Antworten von dir fiihrte. Sie beginnt an einem
Punkt, den viele Menschen von sich selbst kennen: Ich glaubte
irgendwie so ein bisschen — nicht mit Volldampf, nicht mit tiefem
Vertrauen, nicht mit Haut und Haaren. Ich glaubte noch nicht
so richtig. Und dann wurde Schritt fiir Schritt alles anders und

besser.
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Dieser Morgen danach ...

Noch heute glitht mein Gesicht rot vor Scham, wenn ich an
diese Nacht im Friihling 1996 denke: Es war unsere Abi-Party.
Die erste von drei Feten (ein Wort, das leider ausstirbt, damals
aber noch angesagt war). Es war die Zeit zwischen den letzten
Priifungen und der offiziellen Zeugnisverleihung unseres Gym-
nasiums in Siegen. Und wir hatten beschlossen, dass drei Feste
genau die richtige Anzahl sind fiir das, was wir geleistet hatten.

Auf der Wiese einer grofien Waldlichtung hatten wir ein Par-
ty-Zelt aufgebaut — nicht so grof$ wie auf dem Oktoberfest, aber
grofier als ein typisches Armee-Zelt — insgesamt mit Platz fiir um
die 100 Leute. Die Wiese hatte ein leichtes Gefille, in der Sen-
ke platscherte ein Bach. Es gab einen Grill- und einen Bolzplatz.
Hier wurde aber weder gegrillt noch gebolzt — sondern vor allem
getrunken, geflirtet, geplaudert. Aus den méchtigen, gemieteten
Boxen dréhnte der bei uns damals @ibliche wirre, aber lustige Mix:
»Killing in the Name« von Rage against the Machine, »Coco Jam-
boo« von Mr. President. Dann schrammelte Greenday »Basket
Case«, um nahtlos ins fast spharische »Insomnia« von Faithless
tiberzugehen. Wenn alle besoffen genug waren, durfte tiblicher-
weise irgendwann Bliimchen ran mit »Herz an Herz«, und man
stolperte und torkelte euphorisch zuckend durcheinander. Ich
war besoffen genug. Eigentlich schon zu sehr. Ich war bereits iiber
Herz an Herz hinaus. Eher auf dem Weg Richtung Faust auf Faust
und spiter Brett vorm Kopf. Das wusste ich da aber noch nicht.

Ich selbst fiihlte mich einfach nur in bester Partylaune. Einige
Wochen zuvor war zwar meine Beziehung in die Briiche gegan-
gen. Aber das war kein Drama. Hatte eh nicht langer als drei, vier
Monate gehalten. Sie war es, die die Notbremse gezogen hatte —

aber ich war durchaus einverstanden, wenn nicht sogar dankbar
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gewesen. Inzwischen hatte sie sich einen Neuen angelacht. Einen
entfernten Kumpel von mir. So jemanden, den man schon lange
kennt, aber sich noch nie intensiv mit ihm unterhalten hatte. Die
Beiden waren auch auf der Abi-Party, obwohl er ein Jahr alter
als ich und sie einen Jahrgang unter mir war. Sie schmusten und
turtelten auf einer Bierbank im Party-Zelt.

Drauflen war es langst dunkel. Ich stand am Rand der Tanzfla-
che, die gerade mal wieder leer war, weil alle - mich eingeschlos-
sen — auf den ndchsten Gassenhauer warteten. In der Tanzpause
beobachtete ich das frisch verliebte Parchen und nickte ihnen
wiahrend einer Knutsch-Unterbrechung zu, sie griifiten zuriick.
Alles friedlich und vergniigt. Alle inklusive mir gut drauf. Doch
dann taten die Beiden etwas, das fiir mein bierseliges Empfinden
schier unglaublich war: Sie schmusten einfach weiter! Was fiir
eine Provokation! Drei, wenn nicht sogar vier Monate lang war
ich der Herzbube im Leben dieser Dame da gegeniiber von mir
gewesen. Und plotzlich war ich es nicht einmal mehr wert, dass
sie ihren Kuss fiir mehr als einen Atemzug unterbricht, aufsteht
und mich herzlich begriif3t? Und er erst! Zumindest hitte er die
Grofle haben konnen, zu mir zu kommen und mich wenn schon
nicht um Erlaubnis, dann doch zumindest um Verzeihung oder
Verstdandnis zu bitten. Schliefllich knabberte er an MEINER Ex-
Freundin. Aber nichts von alledem geschah.

Ich tat also das, was ich in diesem Moment fiir die einzig rit-
terliche Moglichkeit hielt: Ich iiberquerte mit grofien, entschlos-
senen Schritten die staubige Tanzfldche, brachte mich direkt vor
ihnen in Position, wog etwa eine Zehntel Sekunde lang ab, ob es
hier noch Gespriachsbereitschaft gab oder ob gehandelt werden
musste. Und dann handelte ich.

Dies ist der Moment, in dem mein Gesicht auch heute noch,
19 Jahre spater, allein bei der Erinnerung daran rot aufleuchtet.
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Denn der ménnlich-heroische Akt spontaner Entschlossenheit,
den ich nach mindestens zehn Bier zustande brachte, war: Ich
trat ihm vor das Schienbein. Und zwar mit der Pike und Kara-
cho! Ha! Damit hatte er nicht gerechnet! Damit war die Sache fiir
mich geklart.

Fiir ihn nicht.

Er stand auf. Grof3, zdh, ganz ordentlich Muskeln. Schubs-
te mich auf die Tanzflache. Und so stolperte ich riickwirts ins
Rampenlicht und damit in die Aufmerksambkeit aller umher ste-
henden Mitschiiler und Freunde. Meine halbe Jahrgangsstufe
konnte nun gut beobachten, was als nachstes passierte. Nur ich
konnte kaum noch etwas sehen, da ich einen Augenblick spater
auf dem Boden lag und Staub meinen Blick vernebelte. Wow!
Den Schlag hatte ich nicht kommen sehen. Aber fithlen konnte
ich ihn und die folgenden ganz gut. Der neue Freund meiner Ex
verdrosch mich nach Strich und Faden. Man kénnte auch sagen:
Er versohlte mir den Hintern. Denn ich war zu trége, zu betrun-
ken, zu tiberrascht, um mich auch nur ansatzweise zu wehren. Es
war eine ordentliche Tracht Priigel. Und schon beim Verkloppt-
Werden kam mir der Gedanke: »Okay, Daniel, niichtern be-
trachtet muss man analysieren: Das hast du irgendwie verdient!«
Niederlage auf ganzer Linie. Aber die Linie war noch nicht am
Ende. Sie zog sich weiter durch diese denkwiirdige Nacht.

Nachdem ich mich bereits weder bei meinem Angriff noch
bei der spateren Verteidigung besonders profiliert hatte, rollten
mir nun die Tranen iiber das Gesicht. Ich werde schnell senti-
mental, wenn ich zuviel getrunken habe. Aber in diesem Fall war
es einfach nur Rumheulen. Eine Heul-Attacke vor all meinen
Kumpels, von denen einige inzwischen meinen Peiniger von mir
gezerrt und somit den sehr einseitigen Kampf beendet hatten.
So lag ich nun im Dreck der Tanzfldche: voller Staub, vermobelt,
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mich windend und heulend. Und trotzdem der Voll-Idiot, der
kein Mitleid verdient hatte, weil er grundlos den Streit vom Zaun
gebrochen hatte. Gibt es aus so einer Situation noch einen Aus-
weg? Nein! Da war ich mir damals ganz sicher. Nicht nur diese
Situation erschien mir ausweglos. Eigentlich alles. Wirklich alles.
Das ganze Leben.

Nur konsequent also, dass ich mich wieder aufrappelte, halb
humpelnd, halb torkelnd gen Zeltausgang schlingerte und ver-
kiindete: »Ich gehe jetzt raus und bringe mich um.« Nett von
den Party-Gisten, dass ich mich zumindest nicht an schallendes
Gelachter in meinem Riicken erinnere, als ich das Zelt und sie
hinter mir lief} und durch die Dunkelheit den kleinen Bach in
der Nihe ansteuerte.

Irgendwer muss gehort haben, wie ich eine Bierflasche auf
dem Weg dorthin an einem Stein zerschlug. Zumindest kam
eine aufgeregte Menschentraube gelaufen, als ich gerade tiberleg-
te, wie ich mir mit den Scherben wohl am besten die Pulsadern
aufschneiden kénnte und ob ich wirklich sterben oder allen nur
einen grofien Schrecken einjagen wollte, damit sie vielleicht die
kleine Peinlichkeit von vorhin schnell wieder vergessen und Mit-
leid mit mir haben. Es war Dominik, ein Freund aus Pfadfin-
derzeiten, der mich schliefllich davon tiberzeugte, dass die Idee
nicht ganz so ausgefeilt war und es am besten wire, wenn mich
jetzt jemand nach Hause fahrt. Wirklich? JA! Aber ...! LOS!

Die gute Nachricht: Ich hérte auf ihn und schlimmer wur-
de es nicht. Die schlechte: Ich wurde am nachsten Morgen wach
und war niichtern.

Mittlerweile weif3 ich, dass sich viele Menschen meinem
Urteil anschlieflen: Es gibt wenig Schlimmeres, als mit einem
Brummschédel aufzuwachen und zu wissen, dass man in der
Nacht davor wirklich spektakuldren Mist gebaut hat. Dieses zdhe
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Griibeln iiber die Details, wenn die Erinnerungen ganz langsam
ins Bewusstsein tropfen. Erst siif$ und klebrig wie Sirup, waberig
und unscharf - aber plétzlich dtzend und schmerzhaft wie Saure,
in dem Moment, in dem einem klar wird: Das ist nicht nur ein
Bild in deinem Kopf, das ist wirklich passiert. Das tut fast korper-
lich weh.

Schienbein ... Da war was. Achja. Priigel. Geheult? Ja, wirklich!
Dieser Schiittelfrost, der einen durchfihrt, wenn man die inne-
re Frage an sich selbst »Das hab ich nicht wirklich auch noch
gemacht?« mit »Oh, doch!« beantworten muss. Damals gab es
zum Gliick noch kaum Handys. Ich musste also nicht auch noch
checken, ob ich bestiirzte oder hamische Nachrichten erhalten
hatte oder morgens um drei Uhr noch irgendwen warum auch
immer angerufen hatte, noch, ob ein Freund auf Facebook zig
Fotos geteilt hatte, auf denen ich markiert war. Solch iibles Erwa-
chen kam erst Jahre spéter. Trotzdem ging es mir elend.

Zum Gliick hatten wir keinen Unterricht mehr. So stellte sich
die Frage nicht, ob ich meinen iiber 100 Mitschiilern schon am
nédchsten Tag wieder unter die Augen treten konnte. Ich wagte
mich sogar auf Abi-Party Nummer 2 - allerdings fuhr ich selbst
mit dem Auto hin, bot mich als Chauffeur fiir alle an und ver-
hinderte so, dass ich mich wieder in eine Laune trinken konnte,
in der ich meinte, ein Schienbeintritt sei ein verniinftiges Argu-
ment.

Kurzum: keine bleibenden Schiden. Die gab es fast nie. Und
ich habe noch oft und viel Mist gebaut.

Von dieser Nacht im Siegener Wald kann ich mittlerweile
recht entspannt erzahlen, weil es keine echten Opfer gab, mei-
nen Stolz und meine Wiirde und ein schmerzendes Schienbein
auf der Gegenseite mal ausgenommen. AufSerdem liegt es so lan-
ge zuriick, dass man es heute getrost im Ordner »peinliche Ju-
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gendsiinden« ablegen kann. Mir bleiben die Momente dennoch
vermutlich ein Leben lang im Gedachtnis. Besonders das lausi-
ge Gefiihl danach, denn das hatte ich noch sehr, sehr oft - egal,
ob noch ein Kater hinzukam oder ich komplett niichtern und
als Herr meiner Sinne daneben gegriffen hatte. Unzdhlige Male
hatte ich schon vorher und habe ich auch spéter das Falsche ge-
tan, mal mit voller Absicht, mal nicht. Wieder und wieder gab es
solche Momente, iiber die ich kurz darauf den Kopf geschiittelt
habe und mir eingestehen musste: »Daniel, da hast du riesengro-
{3e Scheifde gebaut!«

Mal war es ein verletzendes Wort, das ich wenig spater bereu-
te. Mal war es eine hitzige Diskussion, bei der ich zu spat merkte,
dass wir langst nicht mehr iiber die Sache sprachen, sondern ei-
gentlich nur darauf aus waren, uns gegenseitig schlimmstmaog-
lich zu beleidigen. Hier mal als Jugendlicher eine Kleinigkeit aus
dem Supermarkt mitgehen lassen, da mal eine Beziehung been-
det, weil ich eigentlich langst eine neue hatte, zum Gliick eben-
falls schon viele, viele Jahre her und verjéhrt ...

Das ldsst sich im Riickspiegel alles verhdltnismafiig leicht auf-
schreiben. Schliefilich bin ich nicht wirklich kriminell geworden.
Die meisten meiner Fehltritte sind nicht auflergewdhnlich oder
verheerend gewesen. Aber so larifari waren sie dann auch nicht.
Nein, viele waren schlimm! Freundschaften sind auf der Strecke
geblieben, Vertrauen ist kaputt gegangen - alles, weil ich oft das
Falsche gemacht habe - aus Wut, Jahzorn, gekrankter Eitelkeit,
Faulheit, notgeilem Ubermut, Egoismus oder aus Ignoranz.

Aber es gab noch einen weiteren Grund, warum ich immer
wieder mit mir selbst haderte nach solchen — nennen wir sie
mal - Patzern: Ich glaube, so lange ich denken kann, an Gott.
Was er genau war, was er wollte, was er mit mir vorhatte - so in
die Einzelheiten war ich nie eingetaucht. Aber ich glaubte daran,
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dass es etwas Gottliches gab. Egal ob in Form eines Geistes, eines
Hauchs, als unser Gewissen oder als alter Mann mit Bart. Es gab
da einen Gott — und der konnte nicht zufrieden mit mir sein. Das
war mir klar. Und wenn er es nicht war, konnte ich es auch nicht

sein.

Ein blasser, leiser Gott

Im Laufe der Jahre begab ich mich also auf einen Weg. Ich
will nicht sagen, dass es ein Holzweg war. Denn schliefSlich und
endlich hat er mich dann ja doch zu Gott gefiihrt. Aber es war
mitunter ein vollig bekloppter Weg. Es gab Zeiten, da war Gott
fiir mich kaum mehr als eine zusdtzliche Belastung. Er wurde zu
einer Moral-Keule, zu einer Art strafendem Gewissen. Schlech-
tes Gewissen als Bufle. Gott war mir fremd, aber da. Bedrohlich.
Im Hintergrund. Ich kannte die Bibel, wie man sie eben nach Re-
ligionsunterricht und Konfirmandenunterricht kennt. Aber ich
kannte sie nicht wirklich. Gott auch nicht. Und Jesus erst recht
nicht. Ich gab dem Kennenlernen keine echte Chance.

Glaube und Religion waren mir nie sympathisch oder einla-
dend genug, um mich wirklich intensiv damit zu beschaftigen.

Dieses zwiespaltige Verhiltnis fing schon friih an. Beispiel
Religionsunterricht: Den fand ich zwar stets recht kurzweilig -
aber mehr auch nicht. In der Grundschule haben wir in diesen
Stunden viel gemalt. Ich erinnere mich noch an meinen Petrus
aus Wachsmalstiften, der mit ausgebreiteten Armen am Him-
melstor stand und die zwei Tiirblatter offen hielt. Das einzige,
was ich aber mit dieser Erinnerung verbinde, ist die Kritik mei-
ner Lehrerin: Ich hatte die Arme nicht ganz naturgemaf3 abgebil-
det. Der linke Arm war deutlich kiirzer als der rechte, okay, ma-
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ximal halb so lang wie sein Pendant. Falsch! Arme sind zumindest
ungefihr gleichlang. Setzen!

Mit acht Jahren ging ich zu den katholischen Pfadfindern. Ich
habe die Gruppenstunden geliebt. Wir waren eine eingeschwo-
rene Gemeinschaft. Es wurde gesungen, getobt, Verstecken ge-
spielt, die Schokokuss-Wurfmaschine ausprobiert. Ich mochte
meine schlammfarbene Kluft mit dem orangen Halstuch und
dem ledernen Knoten. So sehr, dass ich sie auch noch in der
Schule anziehen wollte.

Die Zeltlager waren die Hohepunkte — und die Nachtwande-
rungen mit Gespensterspielen in den Waldern, die Feuer vor den
Zelten, das Baden im See und die iibermiidete, verdreckte, rest-
los gliickliche Heimkehr am Ende eines solchen Wochenendes
wurden zu kunterbunten, wundervollen Erinnerungsbildern aus
meiner Kindheit. Bis heute summt in meinem Kopf » Laudato Si«
los, sobald ich irgendwo ein Lagerfeuer erblicke.

Oft besuchten meine Pfadfinderfreunde und ich die Got-
tesdienste. Die Kirche war ja gleich neben dem Pfadfinderheim
und es gehorte einfach dazu. Doch wenn es zum katholischen
Abendmabhl, der Eucharistiefeier, kam, musste ich in meiner
Bank sitzen bleiben, wiahrend meine katholischen Kumpels nach
vorne gehen konnten. Ich war schliefilich evangelisch. Spater
wurden sie Messdiener — mir blieb auch diese damals durchaus
erstrebenswerte Karriere versagt. Im Pfadfinderheim waren wir
alle gleich. In der Kirche nebenan war ich der Auf3enseiter.

Wenn ich an diese Pfadfinderzeit zuriickdenke, kommen mir
Szenen von praller Freundschaft in den Sinn, von Miteinander,
Freude und Ausgelassenheit. In den Gruppenstunden waren wir
alle zusammen kleine, gliickliche Christen. Doch in der Kirche
wurden wir nach Konfessionen getrennt. Gott kam mir dadurch
nicht naher. Bei mir blieb viel mehr kleben: Pfadfinderheim hui,
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Gottesdienst pfui — oder zumindest gahn. Dass die Gruppen-
stunden unser eigentlicher Gottesdienst waren, in dem wir ja
auch Gemeinschaft erlebten (nicht erzwungen), Gott lobten (in
frohlichen Gitarren-Liedern) und stets einander halfen, so wie
es das Pfadfinder-Versprechen verlangte - Mensch, das ware mal
eine Erkenntnis gewesen! Aber davon war ich noch weit entfernt.

Spéter, mit 14, habe ich es beim CVJM versucht. Die Erfah-
rung war dhnlich. Wenn wir wir selbst sein konnten - an den
Gruppen-Abenden, beim Fuf3ballspielen, bei den ersten schiich-
ternen Teenie-Parties im Gemeindehaus -, dann war ich selig
und fithlte mich wohl. Die Gottesdienste blieben eine Pflicht,
voll mit Regeln und Ritualen, bei denen man immer darauf be-
dacht sein musste, nichts falsch zu machen. Ein Kirchenbesuch
war dazu da, das Gewissen zu beruhigen. Am Gottesdienst teil-
genommen? Check! Ein Sternchen mehr im Buch der guten Taten.
Der Glaube war fiir mich keine Freiheit, der Dienst fiir Gott kei-
ne Freude. Aber es war etwas, das sein musste — eine Pflicht -,
damit es keinen Arger von ganz oben gab.

Schon als Jugendlicher begann ich, dieses System von Re-
geln und Pflichten auf meinen Alltag auszudehnen und kreativ
zu individualisieren. Ich langte immer wieder kriftig daneben.
Eine Haselnuss-Schnitte im »Schlecker«-Markt gemopst? Ach, ich
muss mir doch nur gentigend imagindre Sternchen in mein »Gutes
Gewissen«-Buch kleben, um wieder auf null zu kommen.

Und das funktionierte dann zum Beispiel so: Irgendwann, ich
war vielleicht 14 oder 15, schepperte aus meinem Kassettenre-
corder eine Livekonzert-Aufnahme der » Arzte«. Meine Mutter
kam ins Zimmer und fragte, was ich da hérte. »Die Arzte.« »Aha,
hmm ... Ich habe gelesen, dass die blasphemische Texte haben!«
Also Notiz an mich selbst: Ich hore ab sofort nicht mehr »Die Arz-
te«!
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