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VORWORT

Manchmal bedarf es nur eines einzigen Augenblicks,
der ein ganzes Leben von Grund auf verändert. In der
Philosophie, Theologie und Religionswissenschaft
spricht man in diesem Zusammenhang von Kontin-
genzerfahrungen. Solche Erfahrungen beziehen sich
immer auf Gegebenes, das sich einstellt, aber nicht not-
wendig so sein muss wie es ist. Nicht alles, was der
Mensch erwartet, trifft ein. Nicht alles Gegebene ist
auch das Erhoffte und Erwünschte. Es kann mitunter
ganz anders kommen. Jede Erwartung birgt eine Ent-
täuschungsgefahr in sich. Denn die Zukunft ist eine of-
fene Tür, von der man nicht weiß, wer und was uns
aus ihr entgegenkommt. Da kann sehr schnell aus der
freudigen Erwartung eine tiefe Bestürzung werden. 

Wenn es eine biblische Erzählung gibt, die sich solch
einer Kontingenzerfahrung stellt, dann ist es die von Jif-
tach und seiner Tochter, in der die offene Tür zum Sym-
bol einer bösen Überraschung wurde. So wie Jiftach
nicht erwartete, dass ihm bei seiner siegreichen Rück-
kehr aus der Schlacht seine Tochter entgegenkäme, so
erwartete die jubelnde Tochter nicht, dass sie damit zum
Opfer ihres Vaters würde. Beiden wurden ihre Erwar-
tungen zum tragischen Verhängnis. Wer aber hat das
tragische Verhängnis über Jiftach und seine Tochter ver-
hängt? Wer hat das im Moment der Begegnung Gege-
bene gegeben? Wer ist dafür verantwortlich zu machen,
Gott, Dämonen, der Mensch, das Schicksal? Der bib -
lische Erzähler der Jiftacherzählungen verwei gert sei-
nen Lesern jede eindeutige Antwort auf diese Fragen.
Und gerade durch diese Verweigerung zwingt er sie
dazu, sich selbst den durch die Erzählung aufgeworfe-
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nen Kontingenzerfahrungen zu stellen. Was er zu er-
zählen wusste, ist nicht abgeschlossen. Erfahrungen des
Tragischen bleiben eine Gegebenheit menschlicher Exis-
tenz. Man kann an ihnen scheitern, aber auch wachsen.
In jedem Fall müssen sie auf die eine oder andere Art
bestanden und bewältigt werden. 

Die Religion wurde in diesem Zusammenhang als
eine Form der »Kontingenzbewältigungspraxis« be-
schrieben (Hermann Lübbe). Damit wird zum Ausdruck
gebracht, dass sie auf die aufgeworfenen Fragen nach
der Verantwortlichkeit oder dem Sinn der scheinbar
sinnlos-tragischen Gegebenheiten zwar auch nicht in je-
dem Falle und jedermann überzeugende Antworten zu
geben weiß. Aber sie hält seit alter Zeit erprobte und be-
währte Handlungsmuster bereit, die im Umgang mit
und im Bestehen von tragischen Kontingenzerfahrun -
gen hilfreich sein können: Klagen, Gebete, Erinnerungs -
riten, die Gestaltung einer Memorialkultur, die den
menschlichen Schmerz und die Trauer nicht beim Ein-
zelnen belassen, sondern helfen, ihn gemeinschaft lich
zu tragen. Alles das tritt selbst in einer nichtreligiösen
Gesellschaft plötzlich wieder in Erscheinung, wenn
diese durch eine unvorhersehbare Katastrophe in ihren
täglichen Gegebenheiten erschüttert wird. Zu diesen
Handlungsformen gehören auch biblische Texte, die
dem Sprache verleihen, was uns sprachlos macht. Als
solch einen Text lese und befrage ich auch die Erzählung
von Jiftach und seiner Tochter. Eine Erzählung, die uns
an die Grenzen des Menschlichen wie auch die Grenzen
unserer Rede von Gott führt.

Griechische und hebräische Worte sind durchweg
kursiv gesetzt und werden in einer vereinfachten Um-
schrift wiedergegeben. Der Gottesname, das Tetra-
gramm JHWH, bleibt ohne Vokale. Man kann ihn der
jüdischen Tradition folgend als Adonaj aussprechen
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und wie in deutschen Bibeln üblich mit »Herr« über-
tragen. 

Mein Dank gilt allen, die zur Entstehung und zum
Gelingen dieses Buches beigetragen haben, Dr. Michael
W. Lippold für die sorgfältige Lektorierung, Stefan
Selbmann für die gewissenhafte Betreuung der Druck-
legung, Frau Dr. Annette Weidhas für gelegentliche Er-
innerungen und bleibendes Interesse, meinem Sohn
Friedrich Lux für die bewährte Zusammenarbeit bei
der Gestaltung des Covers auch dieses Bandes und
meiner Frau für hilfreiche Gespräche und kritische
Rückfragen. Die Verantwortung für Fehler und alles,
was nicht gelungen ist, liegt selbstverständlich allein
beim Autor. 

Leipzig im August 2020
Rüdiger Lux
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Jeder Glaube muss paradox sein; für das Klare
und selbst für das Wahrscheinliche braucht
man kein Glauben.  

Leo Baeck1

Kein Sterblicher lebt, dem bis ans Ziel
hold lächelt das Glück;
schmerzfrei ward keiner geboren. 

Euripides2

A EINFÜHRUNG

1. Jiftachs Tochter – 
eine hebräische Iphigenie?

Die Gestalt und das Schicksal der Iphigenie findet seit
der griechischen Antike bis in die Gegenwart ihren
Platz auf den Bühnen der Welt und bewegt die Gemü-
ter der Zuschauer. Euripides hat sich mehrfach dem
Stoff gewidmet und mit den Tragödien »Iphigenie bei
den Taurern« und »Iphigenie auf Aulis« gegen Ende
des 5. Jh. v. Chr. am Dichter-Agon anlässlich der Großen
Dionysien in Athen beteiligt.3

Iphigenie war die Tochter Agamemnons, des Königs
von Mykene, und der Klytaimestra. Als seine Schwä-
gerin Helena nach Troja entführt worden war, wurde
Agamemnon zum Oberbefehlshaber der vereinigten
griechischen Seeflotte ernannt, die sich in Aulis sam-
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1       L. Baeck, Werke 6, 55.
2       D. Ebener, Euripides, Iphigenie in Aulis (IA), 8.
3       S. B. Zimmermann, Euripides, 284f.



melte und vor Anker lag. Es galt, gegen Troja einen Ra-
chefeldzug zu führen. Allerdings hatte Agamemnon
zuvor in Aulis auf der Jagd eine heilige Hirschkuh der
Artemis erlegt, woraufhin der Zorn der Göttin ent-
brannte. Sie verfügte eine Windstille und hinderte auf
diese Weise die Kriegsflotte am Auslaufen. In dieser
prekären Situation, so wird es in der »Iphigenie bei den
Taurern« erzählt, habe Agamemnon der Artemis –
nichts Böses ahnend – gelobt, ihr »die schönste Frucht
des Jahres« als Opfer darzubringen, um sie wieder
freundlich zu stimmen. Da öffnete ihm der Seher Kal-
chas die Augen für das Opfer, das die Göttin von ihm
fordere:

»Gebieter des Hellenenheeres, Agamemnon,
kein Schiff legt ab vom Strand, bevor nicht Artemis
zum Opfer deine Tochter Iphigenie
erhielt! Des Jahres schönste Frucht versprachst du ihr,
der Göttin mit der Fackel, feierlich als Gabe.«4

Damit stürzt Agamemnon in einen unlösbaren, tragi-
schen Konflikt. Bricht er das Gelübde, wird er schuldig
an seinem Bruder Menelaos und ganz Hellas, die auf
Rache und Gerechtigkeit sinnen. Löst er es ein, wird er
zum Mörder an seiner eigenen Tochter. Alle Versuche
Agamemnons, dem Konflikt durch Nichterfüllung des
Gelübdes zu entgehen, scheitern. So bleibt dem ver-
zweifelten Vater nichts als die Klage:

»Weh mir! Was soll ich Armer sagen? Wo beginnen?
In welch verhängnisvolles Netz bin ich verstrickt!

14

4       D. Ebener, Euripides, Iphigenie bei den Taurern (IT), 249,
17–21.



Ein Daimon schlich sich hinterrücks an mich heran:
Mit seiner List hat weit er meine übertroffen!
[…]
Ich freilich sehe mich vom Schicksal jetzt gezwungen,
den blutgen Mord an meiner Tochter zu vollziehen.
[…]
Das ist mein Leid. Ich Armer, welche Not ward von
den Göttern, ausweglos, mir heute aufgebürdet.«5

Ebenso bleiben auch die Bemühungen Klytaimestras
ohne Erfolg, die Tochter Iphigenie, die noch unverhei-
ratet und dem Achilleus als Braut versprochen war, mit
dessen Hilfe zu retten. Energisch interveniert sie bei
Agamemnon, um ihn doch noch umzustimmen und
von der Erfüllung des Gelübdes abzuhalten. Leiden-
schaftlich stellt sie ihm die Folgen vor Augen, die die
Opferung der Iphigenie für ihn hätte:

»Du opferst hin dein Kind – was willst du dabei beten?
Um welchen Segen flehn als Mörder deiner Tochter?
Bin ich etwa berechtigt, dir Erfolg zu wünschen?
Wir sprächen ja den Göttern jede Einsicht ab,
wenn Mördern unsre Gunst wir schenkten! Willst du etwa
nach Argos heimgekehrt, umarmen deine Kinder?
Das darfst du nicht! Wer von den Kindern wird dir noch
ins Auge schauen, damit du ihn umarmst – und mordest?«6

Der zur Tragödie gehörende Chor verstärkt die Inter-
vention der Klytaimestra und beschwört Agamemnon
ebenfalls:

15

5       D. Ebener, Euripides, IA, 39, 442–445; 43, 511f.536f.
6       D. Ebener, Euripides, IA, 77, 1185–1193.



»Gib nach! Dein Kind mit zu behüten, Agamemnon,
bringt dir nur Ehre! Dem wird niemand widersprechen.«7

Und schließlich kommt Iphigenie selbst zu Wort. Sie
bittet den Vater eindringlich, sie zu verschonen:

»Lass leben mich, ich bin so jung! Des Lichtes Anblick
erfreut mich. Zwing mich nicht, die Unterwelt zu schauen!
[…]
Und alle Gründe schlage ich mit einem Wort:
Die Sonne schauen bleibt des Menschen höchste Lust;
die Unterwelt ist finster. Töricht, wer den Tod
herbeiwünscht! Lieber elend leben als schön sterben.«8

Schließlich aber wächst in ihr die Einsicht, dass sie sich
um des Vaters und Hellas’ willen dem Opfer des eige-
nen Lebens nicht entziehen kann. Man mag in diesem
Stimmungswandel der Iphigenie wie Aristoteles in
 seiner »Poetik« einen Mangel der Charakterführung
durch den Dichter sehen, »denn die bittflehende ›Iphi-
genie in Aulis‹ hat nichts mit der gemein, die sie im
weiteren Verlauf des Stückes ist.« Ja, in den Gescheh-
nissen einer Tragödie dürfe nichts »Ungereimtes« sein.9

Wichtig war es aber für Euripides allein, die Notwen-
digkeit der inneren Wandlung Iphigenies als solche zur
Darstellung zu bringen.

16

7       D. Ebener, Euripides, IA, 79, 1209f.
8       D. Ebener, Euripides, IA, 79, 1218f.; 81, 1249–1252.
9       Aristoteles, Poetik 15, 49. Vgl. dazu H. Flashar, Aristoteles,
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Wer vermag schon Herz, Seele und Verstand eines
Menschen zu ergründen, der in einen derartigen inne-
ren Konflikt gestürzt wird? Was soll sich – zerrissen
zwischen Erhaltung und Hingabe des Lebens, zwi-
schen Nein und Ja – noch folgerichtig aufeinander rei-
men? In der Tiefe des tragischen Abgrunds herrscht
das Schweigen. Nur eines zählte: Am Ende stimmte
Iphigenie – dem Schicksal gehorchend – ihrem Opfer-
tod aus eigenem Willen zu.

17

Abb. 1: Darstellung der Opferung der Iphigenie auf einem 
Fresko aus der Casa del Poeta Tragico in Pompeji (1. Jh. n. Chr.). 

Iphigenie wird von Odysseus und Menelaos gehalten. 
Links die trauernde Mutter Klytaimestra, rechts der Seher Kalchas. 

Über ihnen die Göttin Artemis, die einen Boten mit einem 
Hirsch als Ersatzopfer entsendet.



»Sie aber trat zu ihrem Vater hin und sprach:
›Mein lieber Vater, dir zur Seite steh’ ich hier;
ich gebe für mein Vaterland und für ganz Hellas
mich freudig hin: Man soll geleiten mich an den
Altar der Göttin und als Opfertier mich schlachten,
da ja die Gottheit diese Forderung erhoben!
[…]
Still werde ich den Nacken bieten, voller Mut!‹
So sprach sie. Jeder, der sie hörte, staunte über
des Mädchens Tapferkeit und Heldensinn.«10

Wie sich Iphigenie zu dieser Entscheidung durchringen
konnte, was letztlich den Ausschlag gab, sich mit Leib
und Leben dem Vaterland und der Artemis zu opfern,
das bleibt ihr heroisches Geheimnis.

Schließlich aber wird ihr Leben doch noch geret-
tet. Artemis greift als dea ex machina ein und ersetzt 
auf wunderhafte Weise das Opfer (victima), Agamem-
nons und Klytaimestras Tochter, durch eine Hirsch-
kuh als Ersatzopfer. Iphigenie selbst wurde in das ferne
Land der Taurer entrückt, wo sie als Priesterin am Al-
tar der Artemis ihren Dienst versah. Bereits die Bereit-
schaft Agamemnons, die eigene Tochter der Göttin zu
opfern, hatte ihren Zorn gestillt und das Leben Iphi -
genies gerettet. Und doch trug diese schwer an ihrer
Rettung. Denn der Dienst am Altar der Artemis bedeu-
tete ein Leben in der Fremde unter den barbarischen
Taurern. Der Eltern, Geschwister und Freundinnen
 beraubt, sollte sie ehelos und kinderlos ohne Aussicht
auf ein erfülltes Leben ihre Tage fristen. Für die »Iphi-
genie in Aulis« gilt daher dasselbe Fazit, das Hans
Strohm unter die »Iphigenie bei den Taurern« setzte:

18
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»So ist auch dies Ende eine Widerlegung menschlichen
Hoffens.«11

Das Schicksal der Iphigenie hat aufmerksame Bibel-
leser mehrfach an die Erzählung von Jiftach und seiner
Tochter im Richterbuch erinnert.12 Ja, man hat sogar
von einer »Hebrew Iphigenia« in der Bibel Israels ge-
sprochen.13 Und in der Tat gibt es ja eine Fülle von
 Motivüberschneidungen zwischen der Iphigenie des
Euripides und der Tochter Jiftachs:

– Die Opferung beider Mädchen hat ihren Ausgangs-
punkt in einer militärischen Auseinandersetzung.

– In beiden Fällen ist der Vater als Heerführer derjenige,
dem das Opfer abverlangt wird.

– Beidemal ist ein Gott bzw. der Göttin geleistetes, un-
bedachtes Gelübde der Auslöser für das tragische
 Op fergeschehen.

– In beiden Gelübden bleibt die Opfermaterie (Tier/
Mensch/Frucht?) zunächst unbestimmt.

– In beiden Fällen wird der Vater durch das geforderte
Opfer überrascht und in ein tiefes Unglück gestürzt.

– Für Jiftach wie auch für Agamemnon gibt es letztlich
kein Zurück von der Erfüllung des Gelübdes.

– Sowohl Iphigenie als auch Jiftachs Tochter sind un-
verheiratete Jungfrauen, die sterben sollen, bevor sich
ihr Leben in Ehe und Mutterschaft erfüllen konnte.

– Beide willigen schließlich mutig und entschlossen in
ihre Opferung ein.

19

11      H. Strom, Nachwort, 79.
12     Siehe dazu u. a. W. Baumgartner, Sagenbeziehungen, 152,

A. Kunz-Lübcke, Interkulturell lesen, 263ff. u. M. Bauks, Toch-
ter, 64ff.

13     So Th. Römer, Sacrifice, 36ff.



– Und beide weihen ihr Leben einer »höheren Sache«,
dem militärischen Sieg über die Feinde ihrer Völker.

Angesichts dieser Übereinstimmungen zwischen der
Iphigenie in der griechischen Tragödie und der Erzäh-
lung von Jiftach und seiner Tochter im Richterbuch ist
die Rede von einer »hebräischen Iphigenie«, die die Er-
zähler des Richterbuches ihren Lesern präsentieren
wollten, wenig verwunderlich. Und obwohl es in der
literarischen Gestaltung des Stoffes sowie vor allem im
Ausgang des Geschehens deutliche Unterschiede gibt,
bleiben die Übereinstimmungen verblüffend und ver-
langen nach einer Erklärung. Das wirft allerdings nicht
nur Fragen nach der Textentstehung und einer even-
tuellen Abhängigkeit beider Texte voneinander auf,14

sondern konfrontiert uns darüber hinaus mit dem Pro-
blem des Tragischen in der Bibel Israels.

2. Die Tragödie und das Tragische

Die Tragödie als literarische Gattung verdankt die
Menschheit der griechischen Dichtkunst. Der Begriff
»Tragödie« setzt sich aus zwei Bestandteilen zusam-
men, den griechischen Nomina tragos (Bock) und ode
(Lied). Ursprünglich bezeichnete er wohl die »Bocks-
gesänge«, die beim Opfer eines Bockes im Dionysos-
kult angestimmt wurden.15 Die attische Tragödie hat
demnach kultische Wurzeln, die eine literarische Dra-
matisierung erfuhren. Vergleicht man allerdings die Er-
zählung von Jiftach und seiner Tochter in Ri 10,6–12,7

20

14     Siehe dazu ausführlich S. 50ff.
15     Siehe dazu B. Zimmermann, Tragödie, 13, und W. Burkert,

Tragödie, 16.



mit der »Iphigenie in Aulis« des Euripides in formaler
Hinsicht, dann sind die Unterschiede unübersehbar.
Während sich in der Handlung der griechischen Tra-
gödie mit einer gewissen Folgerichtigkeit ein Moment
aus dem jeweils vorausgehenden ergibt, wirkt der Ab-
schnitt aus dem Richterbuch, der uns über das Leben
des Richters Jiftach und das Geschick seiner Tochter
unterrichtet, eher wie die Zusammenstellung unter-
schiedlicher Episoden und Erzählfragmente, die nicht
zwingend aufeinander bezogen worden sind. Den ho-
hen literarischen Anforderungen, die Aristoteles in sei-
ner Poetik an die »Tragödie« stellt (kompositorische
Ausgewogenheit von Anfang, Mitte und Ende; Einheit-
lichkeit und Folgerichtigkeit der Handlungsführung),16

genügt Ri 10,6–12,7 jedenfalls nicht. Wenn die Erzäh-
lung von Jiftach und seiner Tochter im Untertitel dieses
Buches als »Eine biblische Tragödie« bezeichnet wird,
dann ist dies nur in einem erweiterten, umgangs-
sprachlichen Sinn des Begriffes »Tragödie« zu verste-
hen. 

Daher wird im Folgenden zwischen der Tragödie als
einer literarischen Gattung und dem Tragischen als ei-
nem Phänomen unterschieden, das mitunter wie ein
dunkler Schatten über dem menschlichen Leben liegt
und in ganz unterschiedlichen Textsorten begegnen
kann. Ohne Zweifel stellen die attischen Tragödien des
Dreigestirns Aischylos, Sophokles und Euripides Hö-
hepunkte in der Darstellungskunst des Tragischen dar.
Letzteres ist aber nicht an die literarische Gestalt der
attischen Tragödie gebunden. Daraus ergibt sich die
grundsätzlichere Frage, was eigentlich einen Text, ob
Tragödie oder nicht, zu einem tragischen Text macht.
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16     Vgl. dazu Aristoteles, Poetik, 23.77.



Was ist das Tragische? Die Antworten, die in der Lite-
ratur- und Philosophiegeschichte auf diese Frage ge -
geben wurden, sind vielfältig. Und sie mündeten letzt-
lich wie nahezu alle großen Menschheitsfragen in einer
Paradoxie, die Peter Szondi eindrücklich beschrieben
hat:

»Die Geschichte der Philosophie des Tragischen ist von Tra-
gik selbst nicht frei. Sie gleicht dem Flug des Ikaros. Denn je
näher das Denken dem generellen Begriff kommt, um so we-
niger haftet an ihm das Substantielle, dem es den Auf-
schwung verdankt. Auf der Höhe der Einsicht in die Struktur
des Tragischen fällt es kraftlos in sich zusammen.«17

Es kann also immer nur um Annäherungen an das Phä-
nomen des Tragischen gehen. Gerade weil sich das Tra-
gische nicht fassen lässt, sondern in mancherlei Gestalt
begegnet, bleibt die Aufgabe bestehen, ihm in seinen
jeweiligen individuellen, literarischen und geschicht -
lichen Ausprägungen nachzuspüren. Denn das Tragi-
sche lässt sich nicht einfach aus den konkreten und
vielfältigen Lebensvollzügen herausfiltern, in die es
verwoben ist. Man tut daher gut daran, die einschlägi-
gen Text- und Lebenswelten auf ihre tragischen Mo-
mente oder Aspekte hin in Blick zu nehmen.

Da es sich bei der Iphigenie in Aulis wie auch in der
Erzählung über Jiftach und seine Tochter um antike
Texte handelt, ist es sinnvoll, die Spur auf der Suche
nach dem Tragischen zunächst auch bei einem antiken
Denker aufzunehmen, um nicht unsere neuzeitlichen
Vorstellungen von dem, was tragisch sei oder nicht, un-
besehen in diese Textwelten einzutragen.
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17     P. Szondi, Versuch, 53.



Der grundlegende Text, der die Debatte um die
Gestalt und das Wesen der Tragödie bis in die Moderne
hinein bestimmt, findet sich in der »Poetik« des Aris -
toteles.18 Für ihn besteht die »tragische Dichtung« aus
Nachahmungen von Charakteren, menschlichen Hand -
lungen und Leiderfahrungen, die der Lebenswirk -
lichkeit entnommen sind.19 Sie geht auf einen »Mythos«
zurück, der »das Fundament und gewissermaßen die
Seele der Tragödie ist«.20 Mit dem Begriff des Mythos
ist dabei ganz schlicht das gemeint, wovon die »Rede«21

ist: Eine »Zusammenfügung von Geschehnissen« und
Handlungen,22 die das Leben schreibt und die in der
Tragödie aufgegriffen und gestaltet werden. Wir würden
heute vom »Plot« oder von der »Story« sprechen, die
ihr zugrunde liegt. Diese Storys/Mythen liegen in der
Regel im reichen Schatz der Volksüberlieferung bereit,
in kurzen Erzählfragmenten, Fabeln, Sagen und Heroen -
geschichten, die sich zunächst nur von Mund zu Mund
verbreitet haben und ihren Weg durch die Jahrhunderte
nahmen, bevor sie verschriftet und in literarischen
Texten verarbeitet wurden. 

Im Mittelpunkt tragischer Storys steht das Leiden ih-
rer Helden. Sie werden Opfer ihres eigenen Tuns sowie
widriger Lebensumstände, in die sie gerieten. »Die tra-
gische Dichtung ruht« demnach – wie Walter Benjamin
zugespitzt formulierte – »auf der Opferidee.«23 Da aber
nicht jedes Leid, das Menschen trifft, und jedes Gesche-
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18     Wichtiges dazu bei L. Ratschow, Frau, 32–40.
19     Aristoteles, Poetik 1, 5.
20     Aristoteles, Poetik 6, 23.
21     Das griechische Wort mythos hat hier die umfassende Bedeu-

tung von »Wort/Rede/Geschichte/Erzählung« und entspricht
dem lateinischen fabula.

22     Aristoteles, Poetik 6, 23.
23     So das klarsichtige Votum von W. Benjamin, Ursprung, 87.


