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Vorwort

Der Islamismus ist in so gut wie jeder seiner Facetten umstritten, 
aber dass er ein modernes Phänomen darstellt, wird weithin aner-
kannt. Man könnte sogar von seiner Erfindung in der Moderne 
sprechen, allerdings keiner Erfindung durch westlich-koloniale, 
sondern durch lokale Kräfte, die sich einer westlich-kolonialen 
Überwältigung entgegenstellten. Passender als »Erfindung« ist 
ohne hin der Begriff der «Konstruktion» im doppelten Sinn des ge-
danklichen Konstrukts und des physischen Aufbaus. Architekt und 
Baumeister des Islamismus war der Ägypter Hasan al-Banna 
(1906–1949), ein Grundschullehrer für Arabisch, der mit der Mus-
limbruderschaft die erste islamische Organisation schuf, die nach 
heutigem Verständnis als islamistisch eingestuft wird. 

Vom Äußeren her unscheinbar, war al-Banna als Typ neu und 
auffallend, und dies nicht allein im Vergleich zu seinem Vater, 
 einem gelehrten Uhrmacher, der in seiner Studierstube asketisch-
still Bemerkenswertes leistete. Neu und auffallend war al-Banna 
im Vergleich zu den sunnitischen Reformern der Jahrhundert-
wende, die als ausgebildete Religions- und Rechtsgelehrte den Is-
lam für ihre Zeit neu zu denken versuchten. Al-Banna dagegen, ein 
Absolvent des säkularen staatlichen Schulwesens, war religiös zwar 
durchaus gebildet und möglicherweise frömmer als der eine oder 
andere Reformer, aber in erster Linie Aktivist. Seine Mission sah er 
darin, den von den Reformern propagierten zeitgemäßen Islam in 
alltägliches Handeln zu übertragen und als Richtschnur von Poli-
tik, Wirtschaft, Kultur und Gesellschaft durchzusetzen. Die Mus-
limbruderschaft war die erste gesellschaftliche und politische Kraft 
Ägyptens, die nicht aus den Kreisen der Elite, sondern aus dem 
Volk heraus entstand. In einer Zeit, die die Jugend als Träger eines 
kollektiven Aufbruchs feierte, war sie tatsächlich jung und neben 
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der sozial ungleich schwächer verankerten Linken zugleich die ein-
zige politische Kraft des Landes, die nicht über Klientel- und Pa-
tronage-Netzwerke funktionierte.

Während über die frühe Muslimbruderschaft einiges geschrieben 
worden ist, liegt eine Biographie zu Hasan al-Banna in keiner euro-
päischen Sprache vor; eine hoch komprimierte frühere Darstellung 
aus eigener Feder bildet die Ausnahme. Die arabische  Literatur zu 
al-Banna ist zwar reichhaltig, aber entweder hagiographisch oder 
feindselig oder ganz auf die politischen Aspekte seines Wirkens zu-
gespitzt. Dabei eignet er sich wie wenige andere für das Format der 
Biographie in der vertrauten Verbindung von Leben und Werk, so 
bruchlos klar und konsequent erscheint sein Leben – ein alles über-
wölbendes Leitmotiv, ein Beruf, eine Ehe, kaum Ortswechsel, kei-
nerlei private Skandale –, und so dicht verband sich das Leben mit 
dem Werk. Konsequent und bruchlos heißt allerdings nicht span-
nungsfrei. Al-Banna verknüpfte Frömmigkeit, Gemeinsinn und Mili-
tanz in einer Weise, die bereits die Zeitgenossen aufhorchen ließ. 
Zwischen einer scharfen Rhetorik mit der steten Beschwörung des 
Jihads als Opfer, Kampf und Martyrium und  einer vorsichtig- 
abwägenden Politik mit der ebenso steten Mahnung zu Geduld und 
Mäßigung, der Suche nach dem Verbindenden und der Absage an 
die Revolution taten sich Widersprüche auf, die er nicht auflöste. 

Der Islamismus lässt sich ohne seinen Widerpart, den Westen, 
nicht denken, heute nicht und in seiner Entstehungszeit erst recht 
nicht. Ägypten war über vier Jahrzehnte kolonial beherrscht und 
auch über die formelle Entlassung in die Unabhängigkeit hinaus se-
mikolonial verfasst. Kolonialismus und Antikolonialismus wirkten 
in alle gesellschaftlichen Felder hinein und färbten alle intellektuel-
len Strömungen. Die Muslimbruderschaft konzipierte al-Banna als 
Gegenkraft, verankert in Koran, Sunna und der vorbildlichen Praxis 
der frühen Muslime und in der Stoßrichtung antikolonial, antilibe-
ral und antisäkular. Die genauere Betrachtung enthüllt aber doch 
mehr Schattierungen, als diese Selbstbeschreibung erkennen lässt. 
Sein Projekt der islamischen Erneuerung erschließt sich nicht unmit-
telbar aus Koran und Sunna und der großen islamischen Tradition, 
sondern aus seinem zeitgenössischen Kontext und den Bezügen auf 
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die dort wirkenden Kräfte: den ägyptischen Patriotismus, die ara-
bische Wiedererweckung und die islamische Reform, staatliche Mo-
dernisierungspolitik, Sufismus, Sport und Pfadfindertum. Das Ideal-
bild zeitgemäßer islamischer Männlichkeit, das die Muslimbrüder 
realisieren sollten, zeigt es gut: Der Impuls kam unübersehbar aus 
der westlich dominierten Gegenwart; aktiviert wurden jedoch isla-
mische (oder als islamisch verstandene) Traditionsbestände, die 
diesem Ideal Authentizität und Legitimität verleihen sollten. Es ist 
faszinierend zu sehen, wie dabei die liberalen Ideen der Charakter-
bildung, Selbsthilfe und moralischen Besserung mit sufischen Prak-
tiken der Selbstkultivierung und Selbstdisziplinierung verbunden, 
die Hinwendung zum männlichen Körper in Sport und Spiel mit Be-
zug auf den Propheten Muhammad islamisch verankert und Spar-
samkeit, Effizienz und ein achtsamer Umgang mit der Zeit islamisch 
begründet wurden. Nicht weniger faszinierend und vielleicht noch 
überraschender ist die Bedeutung, die al-Banna und die Muslimbrü-
der Musik und Gesang, Dichtung und Theater als Ausdrucksformen 
islamischer Frömmigkeit und zugleich als Medien der islamischen 
Mission, Daʿwa, zuwiesen. Auf diesen Feldern ist viel Neues zu ent-
decken.

Die Material- und Quellenlage ist allerdings modisch gesprochen 
eine Herausforderung: Die Geschichte al-Bannas und der Muslim-
brüder wird man nicht auf der Grundlage kolonialer Archive 
schreiben wollen. Die ägyptischen Archive sind für dieses Thema 
verschlossen, zumal die Muslimbrüder nach dem Sturz der Mursi-
Regierung als terroristische Vereinigung eingestuft wurden. Die 
Historikerin ist daher im Wesentlichen auf Quellen der Muslimbrü-
der selbst angewiesen, wobei sich nicht allein die bekannten metho-
dischen Probleme auftun, sondern wiederum ganz praktische. Die 
Presse der Muslimbrüder ist nicht digitalisiert und ihre wichtigste 
Zeitschrift allenfalls in einigen amerikanischen Hochschulen ein-
sehbar. Private Papiere und interne Unterlagen sind zum größten 
Teil entweder nicht erhalten oder nicht zugänglich. Viel Material 
dürfte bei den Polizeiaktionen der 1940er Jahre, der Auflösung der 
Muslimbruderschaft 1948 und dem Brand des Hauptquartiers 
1954 beschlagnahmt oder vernichtet worden sein. Immerhin ist seit 
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den ausgehenden 1970er Jahren eine wachsende Zahl an  Memoiren 
und Monographien erschienen, die unter anderem den Geheim-
apparat, die Studentensektion und die Gruppe der Muslimschwes-
tern behandeln. Bis 2013 veröffentlichten die Muslimbrüder die 
meisten Texte al-Bannas, viele mit einem Anmerkungsapparat, den 
man zwar nicht kritisch nennen wird, der aber Datierungen bietet 
und Belege ausweist. Al-Bannas jüngster Bruder Jamal publizierte 
neben Hasans Briefen an den Vater in mehreren Bänden auch in-
terne Dokumente der Muslimbruderschaft. Eine Quelle wurde von 
der Forschung bislang nicht genutzt: die auf der arabischen Wiki-
Plattform der Muslimbrüder publizierte Offizielle Historische Enzy-
klopädie der Gemeinschaft der Muslimbrüder. Sie erlaubt mit ihren 
Hunderten von Kurz viten einzelner Muslimbrüder und Muslim-
schwestern und mit ihren Artikeln zu wichtigen Orten, einzelnen 
Zweigstellen und ganzen Provinzen, vielfach angereichert durch 
Photos und Dokumente, einen Blick von innen und von unten, wie 
man ihn zuvor nicht erhalten hat.

Jedes Buch braucht seine Zeit. Dieses hat besonders lange ge-
braucht, und ob es ohne die freundliche Ermunterung durch Ulrich 
Nolte, Wolfgang Beck und Jonathan Beck mittlerweile vorläge, sei 
dahingestellt. Sehr profitiert habe ich von der konstruktiven Beglei-
tung und dem Lektorat, die der Verlag C.H.Beck seinen Autorinnen 
und Autoren gewährt. Überhaupt haben sich über die Jahre intellek-
tuelle Schulden angehäuft, resultierend aus Lektüre, Gesprächen 
und Korrespondenzen, Unterricht und kollegialem Disput. Nament-
lich nennen möchte ich das Berliner Exzellenzcluster Contestations 
of the Liberal Script, dessen Fragestellungen nicht nur in die Ab-
schnitte zu self-help und den Umgang mit der Zeit eingeflossen sind. 
Exzellenzcluster sind eben doch mehr als Drittmittelbeschaffungs-
maschinen. Ganz besonders freut mich, dass die Gerda Henkel Stif-
tung, die so große Verdienste um die Förderung einer historisch ver-
ankerten Islamwissenschaft hat und der ich selbst einiges verdanke, 
den Band in ihre Historische Bibliothek aufgenommen hat.

Berlin, den 28. November 2021
Gudrun Krämer
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1.  

Bildung und Frömmigkeit im ländlichen Raum

Hasan al-Banna wurde kurz nach der Wende zum 20. Jahrhundert 
in einer kleinen Provinzstadt am Rand des Nildeltas geboren. Der 
Vater entstammte einem bäuerlichen Milieu, die Mutter einem 
kaufmännischen, und religiöse Bildung wurde vor allem in ihrer 
Linie gepflegt. Die ländliche Herkunft teilte al-Banna mit zahllosen 
Gelehrten, Intellektuellen und politischen Aktivisten seiner Zeit, 
und schon aus demographischen Gründen konnte es kaum anders 
sein: Zu Beginn des 20. Jahrhunderts lebten noch immer mehr als 
vier Fünftel aller Ägypter auf dem Land, sei es in Dörfern, sei es in 
dörflich geprägten Kleinstädten. Hunderttausende strömten von 
den 1860er Jahren an in die größeren Zentren des Nildeltas wie 
Tanta, Damanhur, Mansura und in die Metropolen Kairo und 
 Alexandria.1 Hunderttausende mussten mit den Umständen der 
Migration zurechtkommen, sich einfügen in ungewohnte Verhält-
nisse, die zwar neue Möglichkeiten schufen, aber auch Unsicher-
heit und nicht selten tiefe Verunsicherung. Hasan al-Banna und 
seine Familie waren Teil dieses Stroms, besaßen aber doch ihr ganz 
eigenes Profil. Das galt nicht nur für Hasan al-Banna, der mit der 
Muslimbruderschaft grundlegend Neues schaffen sollte, sondern 
auch für seinen Vater, dessen Lebenswerk für weniger Aufsehen 
sorgte. 

Sowohl der Vater als auch der Sohn reagierten auf die Verwand-
lung der ägyptischen Gesellschaft, die in den 1820er Jahren unter 
dem weitgehend eigenmächtig agierenden osmanischen Gouver-
neur Muhammad ʿAli eingesetzt hatte, unter seinen Nachfolgern 
fortgesetzt wurde und zumindest im Umfeld der großen Städte 
auf alle Lebensbereiche ausgriff. Die Verwandlung, die von einer 



Bildung und Frömmigkeit im ländlichen Raum

12

 osmanisch-ägyptischen Elite mit dem Ziel in Gang gesetzt worden 
war, Herrschaft, Recht und Verwaltung durch Modernisierung zu 
stärken und zu straffen, erfuhr einen Riss, als die Briten 1882 
Ägypten besetzten und in ihr Empire eingliederten, wenngleich das 
Land völkerrechtlich bis 1914 Teil des Osmanischen Reichs blieb. 
Der Begriff Riss soll die Konsequenzen der britischen Okkupation 
und des «verschleierten Protektorats» nicht verharmlosen, die in 
der Agrarökonomie so deutlich hervortraten, sondern vielmehr 
darauf hinweisen, dass sie keinen völligen Bruch in der modernen 
Geschichte des Landes bedeuteten: Der Strukturwandel setzte in 
Ägypten nicht 1882 ein, sondern mehrere Jahrzehnte früher, und 
die Verantwortlichen wollten in ihrer Mehrzahl keine koloniale, 
sondern eine lokale Moderne schaffen. Wenn Khedive Ismaʿil 1878 
erklärte, Ägypten sei nun nicht länger ein Teil Afrikas, sondern 
 Europas, so war Europa für ihn nicht koloniale Bedrohung, son-
dern Vorbild und Maßstab. Und damit war Wichtiges gesagt: Wie 
ein Magnet lenkte Europa die Energien auf sich, immer häufiger 
wurde der verstohlene Blick über die Schulter, der prüfen sollte, 
wie die Europäer die eigenen Verhältnisse bewerteten, gleichgültig 
ob Alltagsgebräuche, religiöse Riten, Geschlechterrollen oder poli-
tische Prozesse.2

Unter britischer Herrschaft wurde die lokale Moderne kolonial 
überformt. Kritik an den herrschenden Verhältnissen – und hier 
zeigte die koloniale Situation einschneidende Wirkung – äußerte 
sich zunehmend als Kritik am kolonialen Regime und an den von 
diesem protegierten Eliten. Der Kolonialismus legte sich gewisser-
maßen auf alle Felder, alte und neue Ideen wurden durch die Linse 
des Antikolonialismus gefiltert und gebrochen. Wirkung zeigte 
dies unter anderem bei der Konstruktion von Freund- und Feind-
bildern. Im Folgenden war es jederzeit möglich, missliebige Ge-
danken, Individuen und Gruppen zu diskreditieren, indem man sie 
als kolonial beeinflusst oder gesteuert bezeichnete und ihre Träger 
als Agenten des Imperialismus brandmarkte. Islamischen Refor-
mern wie Muhammad ʿAbduh ging es so, säkularen Intellektuellen 
und Künstlern erst recht. Kopten gerieten immer wieder in den 
Verdacht, als Protégés der Kolonialherren deren Spiel zu spielen, 



13

Ahmad al-Banna as-Saʿati: Der gelehrte Uhrmacher

und auch Hasan al-Banna und die Muslimbrüder sollten später 
vom Vorwurf der Kollaboration nicht verschont bleiben. Kultu-
relle, religiöse und sprachliche Reformen erhielten auf diese Weise 
eine ganz andere Färbung als vergleichbare Bestrebungen in der 
vorkolonialen Ära. In diesem Rahmen standen unausweichlich die 
großen intellektuellen, religiösen und politischen Strömungen des 
ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts, die auf Vater 
und Sohn al-Banna einwirkten: Sufismus, arabische Renaissance 
und islamische Reform, ägyptischer Patriotismus und arabischer 
Nationalismus. 

Ahmad al-Banna as-Saʿati: Der gelehrte Uhrmacher

Die großen Linien der Entwicklung kennen wir für die Metropolen 
Kairo und Alexandria und vielleicht noch für Tanta, den rasch 
wachsenden Handels- und Eisenbahnknotenpunkt im Zentrum des 
Nildeltas; vom flachen Land und den kleineren Städten Unter- und 
Oberägyptens wissen wir wenig. Hasan al-Bannas Vater verdient 
nicht allein Aufmerksamkeit, weil er in dieses ländliche Milieu 
führt, sondern weil er eine religiöse Gelehrsamkeit entfaltete, für 
die wir in dieser Zeit kaum Entsprechungen kennen. Ahmad b. 
ʿAbd ar-Rahman b. Muhammad al-Banna wurde 1881 oder 1882, 
also unmittelbar vor oder im Jahr der britischen Besetzung Ägyp-
tens, geboren. Sein Geburtsort Shimshira, ein Dorf am westlichsten 
Arm des Nils, nicht weit entfernt von seiner Mündung ins Mittel-
meer bei Rosetta, lag im Distrikt Fuwwa, der noch Jahrzehnte spä-
ter als eher rückständig galt. Die Eltern besaßen einige Hektar 
Land, das sie selbst bestellten, und bewegten sich damit im Spek-
trum zwischen kleinem und mittlerem Grundbesitz.3 Ob der Fami-
lienname al-Banna daher stammte, dass einer der Vorfahren Mau-
rer oder Baumeister (bannaʾ) gewesen war, vermochte auch der an 
Familiengeschichte interessierte jüngste Sohn Jamal später nicht zu 
klären. Ahmads Mutter kam aus einer Familie mit einer gewissen 
religiösen Bildung; einer ihrer Brüder war Koranrezitator (faqih) 
im Nachbardorf Sindiyun. Später berichtete Jamal al-Banna, seine 
Großmutter habe, als sie mit ihrem zweiten Kind schwanger war, 
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geträumt, dieses werde Ahmad heißen («der Gepriesene», sprach-
lich nah verwandt mit Muhammad, dem Namen des Propheten) 
und den Koran auswendig lernen.4 Das war für sich genommen 
nicht aufregend, war Ahmad doch ein Allerweltsname, und gerade 
im dörflichen Milieu lernten nicht wenige muslimische Knaben den 
Koran auswendig. Dafür musste man nicht einmal lesen und schrei-
ben können, entscheidend war das gute Gedächtnis. Interessanter 
ist der Hinweis auf den Glauben an Träume, dem auch Hasan 
 al-Banna anhing, der von reformerischen Kräften jedoch mit Arg-
wohn verfolgt wurde. Ob nun tatsächlich erlebt oder nachträglich 
ersonnen, der Traum wurde wahr. Bereits mit vier Jahren besuchte 
Ahmad eine Koranschule (kuttab), lernte zügig den Koran auswen-
dig, erhielt zugleich Unterricht in Koranrezitation und entwickelte 
eine lebenslange Leidenschaft für religiöses Wissen.

Die Koranschule war zu dieser Zeit der einzige Schultyp, den 
man in einem ägyptischen Dorf besuchen konnte, und dies nicht 
erst seit der britischen Besetzung des Landes. Aber die Briten hiel-
ten diesen Zustand aufrecht. Wie viele Angehörige der britischen 
Oberschicht glaubte Lord Cromer (Sir Evelyn Baring, seit 1901 
Earl of Cromer), der Ägypten von 1893 bis 1907 als britischer Ge-
neralkonsul faktisch regierte, durchaus an den Wert von Bildung, 
sofern sie nützliches, im Kern europäisches Wissen vermittelte 
und, mindestens ebenso wichtig, den Charakter formte. «Recti-
tude, virility, and moral equipoise» bildeten dessen Pfeiler. Bauern 
sollten keine akademische Bildung, sondern praktische Fähigkei-
ten erwerben, um sie, wie es ein britischer Verwaltungsbeamter im 
benachbarten Palästina später ausdrücken sollte, nützlich und zu-
frieden zu machen. Staatliche Schulen, die diese Prinzipien nicht 
berücksichtigten, brachten, so gesehen, lediglich Demagogen und 
malcontents hervor, die sich mit ihrem Platz im Leben nicht zufrie-
dengeben mochten. Viele Vertreter der lokalen Mittel- und Ober-
schicht teilten diese Überzeugung.5 Unter britischer Besatzung 
folgte die staatliche Schul- und Bildungspolitik allerdings nicht 
 allein politischem Kalkül, sondern auch finanziellen Überlegun-
gen. Schulen kosteten Geld, und Cromer verstand als Angehöriger 
des Bankhauses Baring und früheres Mitglied der internationalen 
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Schuldenkommission für Ägypten einiges von Geld. Sein vorrangi-
ges Ziel war es, das hoch verschuldete Ägypten finanziell so weit 
zu sanieren, dass die Schuldenrückzahlung an die europäischen 
Gläubiger sichergestellt wurde.

Bis zur Jahrhundertwende investierte die ägyptische Regie- 
rung zwar in beschränktem Umfang in das städtische Schulwesen,  
aber kaum in das ländliche.6 Dementsprechend niedrig blieben die 
Alphabetisierungsraten. Shimshira ist ein gutes Beispiel: Für die 
1880er Jahre, in denen Ahmad al-Banna im schulfähigen Alter war, 
liegen keine verlässlichen Zahlen vor. 1907, rund eine Generation 
später, als neben den staatlichen eine wachsende Zahl privater Ini-
tiativen zur Förderung des Schulwesens auf den Plan getreten war, 
verzeichnete der ägyptische Zensus 192 bewohnte Häuser mit 1226 
Bewohnern, von denen 13 – alle von ihnen männlich – lesen und 
schreiben konnten. Das war etwas mehr als ein Prozent. Im benach-
barten Sindiyun und in der Distrikthauptstadt Fuwwa lag der Anteil 
bei weniger als drei bzw. fünf Prozent (144 von 3065 Einwohnern 
bzw. 644 von 14 515) und damit noch unter dem Landesdurch-

Ahmad ʿAbd ar-Rahman al-Banna as-Saʿati (1881 oder 1882 bis 1958).  
Personalausweis aus dem Jahr 1924
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schnitt. Ohnehin war die Fähigkeit, zu lesen und zu schreiben, eine 
dehnbare Größe, die vieles umfassen konnte, vom Buchstabieren 
des eigenen Namens bis zur Beherrschung der arabischen Hoch-
sprache, fusha, in der arabischen Welt noch immer die wichtigste 
Quelle kulturellen Kapitals. Manche konnten einfache Texte lesen, 
aber nicht schreiben.7

Ein geistig reges Kind, fasste Ahmad al-Banna früh den Ent-
schluss, nicht wie sein Vater und sein älterer Bruder Bauer zu wer-
den, weil ihm dies, so hieß es, zu wenig Zeit gelassen hätte, Wissen 
zu erwerben. Vielmehr entschloss er sich, durchaus ungewöhnlich 
für seine Zeit und sein Milieu, das Handwerk des Uhrmachers  
zu erlernen. Angeblich kam ihm dieser Gedanke, als er auf einem 
Wochenmarkt einem Uhrmacher bei der Arbeit zusah. Ein erster 
Anlauf in Rosetta verlief glücklos; ermutigender fiel die Begegnung 
mit einigen der dortigen Religionsgelehrten aus. Der Imam seiner 
Moschee empfahl ihm einen angesehenen Lehrmeister in Alexan-
dria, dessen Werkstatt und Laden überdies religiös Interessierten 
als Treffpunkt diente. Mit Unterstützung der Eltern, die beide gro-
ßen Wert auf religiöse Bildung legten, besuchte Ahmad zugleich 
die Ibrahim-Pascha-Madrasa, eine der bedeutendsten islamischen 
Hochschulen des Landes.8 In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
hatte Muhammad ʿAli deren Stellung zwar durch die Enteignung 
der frommen Stiftungen (Waqfs) geschwächt, über die sie  ihren Un-
terhalt, die Gehälter der Professoren und bescheidene  Stipendien 
für die Studenten finanzierten. Doch auch im ausgehenden 19. Jahr-
hundert gab es in Ägypten noch eine Reihe von Madrasen, in denen 
muslimische Religions- und Rechtsgelehrte ausgebildet wurden,  
die anschließend in offizieller oder inoffizieller Funktion als faqih 
(in Ägypten auch fiqi, eigentlich Rechtsexperte, auf dem Land zu 
dieser Zeit aber gewöhnlich ein Koranrezitator oder Koranschul-
lehrer), imam (Vorbeter), khatib (Freitagsprediger) oder ma’dhun 
(Heirats- und Scheidungsnotar) wirkten.9

Die großen Madrasen hatten zu dieser Zeit Hunderte, wenn 
nicht Tausende von Studenten, wobei die Zahlenangaben zum Teil 
weit auseinandergehen: An der Spitze stand um 1900 die Azhar  
in Kairo mit 200–300  Professoren und rund 10 000  Studenten, 
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 gefolgt von der al-Ahmadi-Moschee in Tanta mit knapp 70 Profes-
soren und zwischen 2000 und 4000  Studenten. Die Ibrahim- 
Pascha-Madrasa in Alexandria lag mit gut 40  Professoren und 
770 Studenten an dritter Stelle, während Damietta und Disuq je-
weils nur einige Hundert Studenten hatten.10 Die Zahl der Studie-
renden in Kairo, Alexandria und Tanta war auch deswegen so 
hoch, weil im Laufe des 19. Jahrhunderts viele kleinere Madrasen 
schließen mussten, deren Angehörige in die großen Anstalten 
wechselten – und weil der Besuch einer höheren islamischen Lehr-
anstalt von dem gefürchteten Militärdienst befreite. Zwischen den 
1890er Jahren und dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs verloren 
auch die großen Madrasen in Alexandria, Tanta, Damietta und 
Disuq ihre Eigenständigkeit und wurden der Azhar als Religiöse 
Institute (maʿahid diniyya) angegliedert. Erst zu dieser Zeit ge-
wann die Azhar das Monopol auf die höhere religiöse Ausbildung 
der sunnitischen Muslime im Land, das sie noch heute besitzt.11

«Höhere Bildung» oder gar «Hochschule» vermittelt womög-
lich ein falsches Bild dieser Einrichtungen, die den Fortgeschritte-
nen zwar tatsächlich eine Bildung boten, die auf ihrem Gebiet 
 einer Universität ebenbürtig war, nicht jedoch den Anfängern: Im 
ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhundert nahmen die 
meisten Knaben das Studium im Alter zwischen 10 und 14 Jahren 
auf, so dass sie anderswo als Schüler gegolten hätten. Ahmad 
 al-Banna kam, wie viele seiner Mitstudenten, ohne Zwischenstufe 
von einer Koranschule auf die Madrasa und beherrschte daher ver-
mutlich selbst die arabische Grammatik nur unzureichend, andere 
relevante Fächer gar nicht. Der Anfang war daher nicht nur wegen 
der Trennung von Heimatdorf und Familie hart. Die Verhältnisse 
an der Ibrahim-Pascha-Madrasa, an der in den 1860er Jahren der 
ägyptische Nationalist, Publizist und Dichter ʿAbdallah an-Nadim 
(1842–1896) studiert hatte, sind für die 1890er Jahre, in denen 
Ahmad al-Banna sie besuchte, schlecht dokumentiert. Die Zu-
stände an der al-Ahmadi-Moschee in Tanta hingegen, die nach 
 Ansehen und Größe vor der Ibrahim-Pascha-Madrasa rangierte, 
schilderten mehrere ihrer Absolventen sehr kritisch; ihre Beobach-
tungen sind nicht nur für die islamische Reform im Allgemeinen 
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von Bedeutung, sondern auch für das spätere Wirken Hasan 
 al-Bannas. In Tanta fand der Unterricht in der Moschee selbst 
statt, unmittelbar neben dem Grabmal des Ahmad al-Badawi (gest. 
1276), des bekanntesten muslimischen Heiligen Ägyptens, zu des-
sen Fest (maulid, äg. mulid) Jahr für Jahr Hunderttausende nach 
Tanta pilgerten. Getragen wurde der Komplex von einer frommen 
Stiftung, die 700  Professoren und Studenten unterhalten sollte, 
und renommiert war sie vor allem für ihre Ausbildung in Koran-
rezitation. Im Unterricht scharten sich die Studenten auf Matten 
sitzend um einen Lehrer, der an einer Säule lehnte, sofern die Zahl 
der Zuhörer ihn nicht dazu zwang, im Stehen zu lehren. Der 
 Tagesablauf war durch die Gebetszeiten gegliedert und das Schul-
jahr durch die religiösen Feste, in Tanta also neben dem Ramadan 
vor allem durch den großen Mulid des Ahmad al-Badawi, für den 
ein ganzer Monat freigegeben wurde.12

Die Auswahl der gelehrten Texte war begrenzt. Unterrichtet 
wurden neben dem Koran und der Prophetentradition (Sunna) 
Kommentare, Glossen und Superkommentare zu ausgewählten 
 Sekundärtexten (matn, Pl. mutun), die in der Regel bestimmte 
theologische oder juristische Lehrmeinungen zusammenfassten. 
Dabei konnten die Kommentare durchaus eigenständige, ja origi-
nelle Leistungen darstellen, mussten sich also nicht in der sterilen 
Wiederholung und sprachlichen Ausschmückung des Bekannten 
erschöpfen.13 Aber sie führten die Studierenden nicht an die Schrif-
ten der Gründer der großen theologischen und juristischen Schulen 
heran, die vor Ort vielfach gar nicht greifbar waren. Die meis- 
ten Unterrichtstexte stammten aus der «nachklassischen» Periode 
des 15.–17. Jahrhunderts, wobei in Tanta unter anderem Hasan 
 al-ʿAttar (1766–1835) gelesen wurde, der als Azhar-Scheich mit 
Wissenschaftlern der sogenannten Französischen Expedition der 
Jahre 1798–1801 verkehrt hatte und vielen als einer der Vordenker 
der islamischen Reform, wenn nicht sogar als Aufklärer galt.14 Die 
Lehrtexte lagen in Manuskriptform vor, erklärende Randnotizen, 
Kommentare und Kommentare zu den Kommentaren erleichterten 
die Lektüre der in Hocharabisch gehaltenen, unvokalisierten Texte, 
die ein frisch von der Koranschule gekommener Student in der  
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Regel ohne Anleitung gar nicht verstand, ja, nicht einmal korrekt 
lesen konnte. Gedruckte Bücher, die nur den unkommentierten, un-
vokalisierten Text enthielten, waren vor dem Ersten Weltkrieg 
selbst in Tanta rar. Im Übrigen bedeutete lesen – und das ist natür-
lich wichtig – in vielen Fällen auswendig lernen. Rechnen, Kalligra-
phie und Geographie wurden, wenn überhaupt, außerhalb der re-
gulären Stunden und des Moscheegebäudes angeboten, und zwar 
nicht unbedingt, weil diese Fächer als religiös bedenklich galten, 
sondern weil sie nicht mit eigenen, durch Stiftungen alimentierten 
Professuren ausgestattet waren.15 Nur ein verschwindend kleiner 
Teil der Studenten erreichte den Grad der ʿalimiyya, der in etwa der 
Habilitation entsprach und sie nach acht bis zehn Jahren Studium 
befähigte, selbst an einer islamischen Hochschule zu unterrichten. 
In Tanta war das eine Handvoll Studenten pro Jahr.16

Muhammad ʿAbduh (1849–1905), der prominenteste Vertreter 
einer islamischen Reform in Ägypten, wurde 1862 als Dreizehn-
jähriger an die al-Ahmadi-Moschee geschickt, war aber sehr un-

Text, Kommentar und Superkommentar: Die «Alfiyya» des Ibn Malik mit 
dem Kommentar des Ibn ʿAqil, ein Grammatikwerk aus dem 13./14. Jahr-

hundert, das nach seiner Drucklegung auch al-Banna auswendig lernte
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glücklich über die Lehrmethoden. Wie er später schrieb, dozierten 
die Professoren sozusagen im Fachchinesisch, ohne jede Rücksicht 
darauf, ob ihre Zuhörer die Materie mitsamt der Fachtermini 
überhaupt verstanden. Die Folge war, dass er mehrfach weglief 
und 1866 an die Azhar in Kairo wechselte, wo es ihm ebenso 
 wenig gefiel.17 Muhammad ʿAbd al-Jawwad (1878–1952), dem 
wir die Beschreibung mehrerer islamischer Bildungseinrichtungen 
verdanken, kam mit elfeinhalb Jahren an die al-Ahmadi-Moschee 
und blieb dort zehn Jahre, ohne die begehrte ʿ alimiyya zu erlangen. 
Eindringlich schilderte er die Armut, den Hunger, die miserablen 
Unterkünfte und die rauen Sitten der Studenten, wobei die Jungen 
aus Hasan al-Bannas Heimatprovinz Buhaira als besonders rüde 
galten. Mehr als einmal flüchtete er vor seinen Schulkameraden 
nach Hause, der Vater aber schickte ihn unbarmherzig nach Tanta 
zurück. Auch ʿ Abd al-Jawwad kritisierte die Unterrichtsmethoden, 
das völlige Desinteresse der Professoren an Didaktik, den Schmutz 
und die Unordnung – nicht jedoch die religiösen Studien als solche, 
die er nur zu gern zu einem krönenden Abschluss geführt hätte. Im 
Weg stand ihm vermutlich sein kritischer Geist, der ihm auch den 
Zugang zur Azhar versperrte. Schließlich wechselte er an das Kai-
rener Dar al-ʿUlum, das etliche Jahre später auch Hasan al-Banna 
besuchte.18 Der dritte Augenzeuge war Muhammad al-Ahmadi 
 az-Zawahiri (1878–1944), der jüngste Sohn des damals amtieren-
den Rektors der al-Ahmadi-Moschee. Nach Stationen als Rektor 
der Religiösen Institute in Tanta und in Asyut übernahm er von 
1929 bis 1935 die Leitung der al-Azhar. Az-Zawahiri veröffent-
lichte 1904 eine derart scharfe Kritik an den Lehrmethoden der  
islamischen Hochschulen im Allgemeinen und der Azhar im Beson-
deren, dass das Buch aus dem Verkehr gezogen wurde. Aus Sorge 
um die eigene Position und die Zukunft seines Sohnes verbrannte 
sein Vater öffentlich fünfzig Exemplare, um den Khediven und den 
amtierenden Rektor der Azhar zu besänftigen, die in seinem Sohn 
einen Anhänger Muhammad ʿAbduhs sahen.19

Über Ahmad al-Bannas Erfahrungen an der Ibrahim-Pascha-
Madrasa und seine allgemeinen Lebensumstände, die ebenfalls 
 bescheiden gewesen sein dürften, erfahren wir nichts. Wir hören 
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lediglich, dass er nach Beendigung seiner Studien in sein Heimat-
dorf zurückkehrte. Die Kenntnis des klassischen Arabischen und 
das religiöse Wissen, das er in Alexandria erworben hatte, brachten 
ihm, obwohl er keinen formalen Abschluss (und schon gar nicht die 
ʿalimiyya) vorweisen konnte, gleichwohl Ansehen und die Anrede 
als «Scheich». Hier bestätigte sich die Beobachtung von Zeitgenos-
sen, nach der die muslimischen Religionsgelehrten in der Stadt 
zwar mittlerweile oft verlacht, auf dem Land jedoch weiterhin ge-
achtet wurden.20 Ansehen und eine respektvolle Anrede bedeuteten 
freilich noch kein geregeltes Einkommen. Um seinen Lebensunter-
halt zu verdienen, reparierte Scheich Ahmad Uhren, weshalb er den 
Beinamen «as-Saʿati» (der Uhrmacher oder genauer: der Uhren-
mechaniker) trug, den er über viele Jahre benutzte und erst in den 
1940er Jahren zugunsten des Familiennamens al-Banna ablegte. 
1902 bestand er vor dem staatlichen Rekrutierungsbüro die Koran-
prüfung, die ihn vom Militärdienst befreite.21 Zwei Jahre später 
heiratete er die Tochter eines örtlichen Geschäftsmannes aus der 
vergleichsweise wohlhabenden Saqr-Familie, der mit gefärbten und 
bestickten Stoffen handelte. Die Braut mit dem ungewöhnlichen 
Namen Umm as-Saʿd («Mutter des Glücks») war bei ihrer Heirat 
fünfzehn Jahre alt, klein, zartgliedrig und von heller Gesichts-
farbe – in Ägypten nicht nur zu dieser Zeit hoch geschätzt. Eine for-
male Schulbildung besaß sie nicht, war nach Aussage ihres jüngsten 
Sohnes Jamal aber wach, intelligent und ausgesprochen willens-
stark (er nannte sie stur).22 

Wenig später verließ Ahmad as-Saʿati Shimshira, um sich in dem 
etwas südlicher am anderen Nilufer gelegenen al-Mahmudiyya 
niederzulassen. Der Ort war Ausgangspunkt des Mahmudiyya-
Kanals, den Muhammad ʿAli hatte graben lassen, um Alexandria 
mit Nilwasser (also Süßwasser) zu versorgen, und den er nach sei-
nem Souverän, Sultan Mahmud II., benannt hatte. Mahmudiyya 
verdankte seine bescheidene Bedeutung den staatlichen Moderni-
sierungsmaßnahmen und war deutlich besser mit dem Umland 
verbunden als Shimshira. Der Kanal spielte eine wichtige Rolle im 
Güterverkehr zwischen Oberägypten, Kairo und Alexandria. Wer 
wissen wollte, was die Integration der ägyptischen Landwirtschaft 
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in den Welthandel bedeutete, konnte es hier mit eigenen Augen 
 sehen. Die Verbindung zwischen dem an dieser Stelle sehr breiten 
Nil und dem höher gelegenen Kanal sicherte das Schleusen- und 
Pumpwerk von al-ʿAtf, und auf Grund der geographischen Nähe 
wurde Mahmudiyya oft unter al-ʿAtf subsumiert. Die Arbeiter der 
Pumpstation waren gewerkschaftlich organisiert. Wie viele andere 
Ortschaften auf dem Land ließ sich Mahmudiyya entweder als 
großes Dorf oder als Kleinstadt bezeichnen. Die unter Muhammad 
ʿAli erbaute Große Moschee war tatsächlich recht stattlich, aber 
selbst als Mahmudiyya zum Distriktzentrum (bandar) aufgewertet 
wurde, war in historischen Quellen und Selbstzeugnissen immer 
noch von «Dorf» die Rede. Der Bildungsstand war typisch für das 
ländliche Milieu: 1907 zählte der Ort etwa 1000 Häuser mit etwas 
mehr als 6000  Einwohnern, von denen gut sechs Prozent (375) 
 lesen und schreiben konnten; in al-ʿAtf mit seinen rund 250 Häu-
ser und 1500 Einwohnern konnten gut vier Prozent (66) lesen und 
schreiben, unter ihnen keine einzige Frau. Dennoch besaß Mah-
mudiyya ein kulturelles Leben, das auf die Vorlieben der örtlichen 
Geschäftsleute und Grundbesitzer zugeschnitten war. Theater- und 
Musiktruppen machten in Mahmudiyya bzw. al-ʿAtf Halt, wenn 
sie durch das Land tourten.23

In Mahmudiyya erwarb Scheich Ahmad ein Haus und eröffnete 
einen Laden, in dem er nicht nur Uhren reparierte, sondern auch 
Grammophonplatten verkaufte. Damit bewegte er sich auf der 
Höhe der Zeit: Das Grammophon wurde in den ausgehenden 
1870er Jahren erfunden, und knapp zwei Jahrzehnte später ent-
standen in den USA die ersten Grammophongesellschaften, die in 
kurzer Zeit einen globalen Markt schufen und eroberten. 1903  
kamen in Ägypten die ersten Platten der US-amerikanischen Gra-
mophone Company auf den Markt, 1904 wurden die ersten kom-
merziellen Aufnahmen gemacht, und innerhalb eines Jahrzehnts 
produzierte allein die Gramophone Company hier über 1000 Schall-
platten. Neben arabischer Musik umfasste die ägyptische Produk-
tion Koranrezitation, den Gebetsruf, klassische arabische Dich-
tung und religiöse Lieder, insbesondere Lobgesänge zu Ehren des 
Propheten Muhammad.24 Kommerziell tat sich daher ein vielver-
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sprechendes Feld auf, das in konservativen Kreisen allerdings miss-
trauisch beobachtet wurde. Dahinter stand nicht allein eine kriti-
sche Haltung gegenüber einer mechanischen Entleerung und Kom-
merzialisierung von Kultur und Gottesdienst, wie sie in Europa ein 
Walter Benjamin und viele andere später artikulieren sollten. Kri-
tik an einem entseelten Kommerz gab es zwar auch in Ägypten,  
die Vorbehalte galten in erster Linie jedoch der religiösen Bewer-
tung von Musik und Gesang. Beides wurde – gerade im sufischen 
 Milieu – seit jeher gepflegt. Zwischen Koranrezitation, religiösem 
Gesang und sufischen «Hymnen» (anashid, Sing. nashid), die alle 
eine gute Stimme verlangten, bestand eine enge Verbindung;  
die Rezitatoren und «Sänger» wurden mit dem Ehrentitel eines 
Scheichs angesprochen. ʿAbduh al-Hamuli, der vielleicht bekann-
teste Vertreter des «hohen Stils» des arabischen Gesangs, der zu 
dieser Zeit in Ägypten geschätzt wurde, starb 1901 und erlebte  
das Zeitalter der Schallplatte nicht mehr. Anders Scheich Salama 
Hijazi, ein als Koranrezitator ausgebildeter Pionier des arabischen 
Musiktheaters, der bis zu seinem Tod im Jahr 1917 zahlreiche 
Platten aufnahm. Anders vor allem Umm Kulthum (1898–1975) – 

Der Mahmudiyya-Kanal 1892
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später die Ikone der arabischen Musik schlechthin –, die als junges 
Mädchen auf Hochzeiten und religiösen Festen ihre ersten öffent-
lichen Auftritte hatte.25

Ungeachtet dieser Entwicklungen stritten muslimische Religions- 
und Rechtsgelehrte weiterhin über die Zulässigkeit von Musik und 
Gesang. Manche nahmen Anstoß an bestimmten Instrumenten,  
deren Gebrauch angeblich bereits der Prophet Muhammad verur-
teilt hatte, andere an belebten Rhythmen oder einer aus ihrer Sicht 
allzu sinnlichen Stimmführung. Als besonders problematisch galt 
die weibliche Stimme. Im Fall des Grammophons verbanden sich 
die alten Auseinandersetzungen um Musik und Gesang mit dem 
neuen Streit um die Bewertung technischer Innovationen von der 
Eisenbahn und dem Dampfschiff bis zum Telegraphen.26 Einen  
guten Einblick in die Diskussionen bieten die Rechtsgutachten (Fat-
was), die fromme Muslime zwischen Java, Singapur und Marokko 
bei Rechtsgelehrten einholten, auf deren Urteil sie vertrauten – sie 
spiegeln also in erster Linie die Sorgen dieser Muslime, die von den 
befragten Muftis in unterschiedlicher Weise beantwortet wurden. 
Den Ratsuchenden ging es nicht allein um den Umgang mit techni-
schen Neuerungen, sondern auch um Fragen der rituellen Reinheit 
und Unreinheit, wenn Kreti und Pleti eine Schallplatte mit Koran-
rezitation oder dem Gebetsruf in Händen halten, in beliebiger 
 Umgebung abspielen, mit ihr handeln und Geld verdienen konnten. 
Hinzu kam, ganz unabhängig von Musik und Gesang, die Vorstel-
lung einer Segenskraft (baraka), die der Rezitation des Korans, 
aber auch bestimmter Hadith-Sammlungen wie des Sahih des 
 Bukhari innewohnte und gleichfalls bei der mechanischen Repro-
duktion in Frage stand. Während eine Minderheit Musik und Ge-
sang in Bausch und Bogen ablehnte und die weibliche Stimme als 
anstößige «Nacktheit» (ʿaura) bewertete, die der physischen Nackt-
heit kaum nachstand, befürworteten die meisten Musik unter der 
Voraussetzung, dass sie in geziemender Form vorgetragen wurde 
und der Religion förderliche Gefühle weckte. Entscheidend waren 
demnach weniger das Objekt an sich als vielmehr Absicht, Zweck 
und Nützlichkeit seines Gebrauchs.27

Der prominente Azhar-Scheich Muhammad Bakhit folgte 1906 
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der klassischen Maxime, gemäß derer Taten nach ihren Absichten 
zu beurteilen sind, und erklärte Koranrezitation per Phonograph 
für zulässig, sofern dies in frommer Absicht geschah. Der Azhar-
kritische Rashid Rida, von dem im Folgenden noch viel die Rede 
sein wird, ging einen Schritt weiter, indem er im Einklang mit 
 einem etablierten Grundsatz des islamischen Rechts, den gerade 
die als besonders streng geltende hanbalitische Rechtsschule hoch-
hielt, Handlungen und Einrichtungen grundsätzlich für zulässig  
erklärte, solange sie nicht durch eine bindende Aussage in Koran 
und Sunna ausdrücklich verboten waren. Hasan al-Banna sollte 
diese Linie später übernehmen, die etwas vereinfacht zwischen 
(feststehenden) Werten und (wertneutralen) Techniken unterschied, 
guthieß, was der religiösen Erbauung diente, und ablehnte, was 
pure Unterhaltung war.28 Wie immer aber die Diskussionen in  
Singapur, Damaskus oder Kairo geführt wurden – in Mahmudiyya 
scheint Scheich Ahmads Ruf als frommer Mann durch den Ver-
kauf von Grammophonplatten nicht gelitten zu haben.

Auch ohne formalen akademischen Abschluss war al-Bannas 
Vater in Mahmudiyya eine Respektsperson, die mit dem Bürger-
meister, örtlichen Scheichs und Honoratioren verkehrte. Bald wur-
den ihm Aufgaben anvertraut, die seinen Status bekräftigten: In 
einer Moschee diente er unentgeltlich als Vorbeter und Freitags-
prediger, und 1914 – da lebte er immerhin schon fast ein Jahrzehnt 
in Mahmudiyya – wurde er zum zweiten Heirats- und Scheidungs-
notar (ma’dhun) ernannt, ein nicht unbedeutendes staatliches 
Amt, das allerdings nur gering vergütet war.29 Finanziell ging es 
Scheich Ahmad insgesamt nicht sonderlich gut. Als Uhrmacher 
hatte er vor Ort zwar wenig Konkurrenz zu fürchten: So gab es in 
Mahmudiyya nur ein weiteres Uhrengeschäft und im ganzen Dis-
trikt von Fuwwa laut dem Zensus von 1907 lediglich drei Uhr-
macher.30 Aber die Familie wuchs stetig. Zwischen 1906 und 1915 
kamen in kurzen Abständen vier Söhne und eine Tochter zur Welt: 
Hasan 1906, ʿAbd ar-Rahman 1908, Fatima 1911, Muhammad 
1913 und ʿAbd al-Basit 1915. Nach dem Ersten Weltkrieg folgten 
1919 Zainab (die noch im ersten Lebensjahr verstarb), 1920 
 Ahmad Jamal ad-Din und 1923 Fauziyya. Der Vater vermerkte  
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die Geburtstage sorgfältig in seinem Tagebuch.31 Ein Versuch, das 
Familieneinkommen mit einem Gemischtwarenladen aufzubes-
sern, scheiterte. Geschäftssinn besaß Scheich Ahmad nicht. Erfolg-
reicher war er als Buchbinder, eine Arbeit, die er zu Hause ausüben 
konnte, wobei ihm seine Frau zur Hand ging. Die Familie lebte da-
her bescheiden, hatte aber immerhin eine Haushaltshilfe (zu dieser 
Zeit sprach man von Dienern), die der erweiterten Familie ange-
hörte oder zumindest aus dem Ort stammte. Vor allem boten ihm 
die verschiedenen Tätigkeiten hinreichend Zeit und Muße, um 
 seinen wahren Interessen nachzugehen.32

In einer Umgebung, die in ihrer überwältigenden Mehrheit weder 
lesen noch schreiben konnte, war Scheich Ahmad nicht nur gebil-
det: Er besaß eine beachtliche Büchersammlung, und seine Lektüre 
beschränkte sich nicht auf religiöse Literatur. Der jüngste Sohn er-
innerte sich später, wie sein Vater Detektivserien aus der Zeitung 
 al-Ahram («Die Pyramiden») ausschnitt, sie sammelte und, was 
man zu dieser Zeit gerne tat, in Leder band – nicht umsonst war er 
unter anderem Buchbinder. Er las al-Lataʾif al-Musawwara, eine 
 populäre illustrierte Wochenzeitschrift, die von 1915 bis 1941 er-
schien. Später kam die Wochenzeitschrift al-Amal («Die Hoffnung») 
hinzu, die Munira Thabit, eine bekannte Anhängerin der ägypti-
schen Nationalbewegung und Frauenrechtlerin, ab 1925 herausgab. 
Die Lektüre beeinflusste, so Jamal, auch die Arbeiten des Vaters, die 
sich durch ihren leichten, zugänglichen Stil vom anspruchsvollen 
Duktus muslimischer Religions- und Rechtsgelehrter unterschieden. 
Tatsächlich ist der Einfluss des mit dem modernen Pressewesen auf-
gekommenen «Zeitungsarabisch» auf die zeitgenössische Literatur 
und Kultur einschließlich der Religion vielfältig nachgewiesen.33 
Überhaupt besaß Scheich Ahmad einen Sinn für Literatur und Mu-
sik, den er an seine Kinder weitergab: ʿAbd ar-Rahman spielte das 
Streichinstrument rababa, ʿAbd al-Basit die Laute (ʿud) und beide 
schrieben Gedichte. Später verfasste ʿAbd ar-Rahman «islamische» 
Bühnendramen, ʿAbd al-Basit islamische Lieder. Während Muham-
mad gern sang, hielt sich Hasan, der die Musik zwar schätzte und, 
wie zahlreiche Zeitzeugen und seltene Tonaufnahmen belegen, eine 
gute Stimme besaß, an das gesprochene Wort.34
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Kulturelle Renaissance und religiöse Reform

In Ägypten und dem benachbarten syrisch-irakischen Raum hatte 
sich vor der Jahrhundertwende eine islamische Reformströmung 
herauskristallisiert, die, nicht zuletzt angestoßen durch europä-
ische Kritik, neu über den Islam und die Muslime nachdachte.  
Im Zentrum stand deren Verhältnis zu Vernunft, Wissenschaft 
und Zivilisation. Die islamische Reform war ihrerseits mit einer 
literarisch-kulturellen Wiederbelebung verbunden, die als arabi-
sche Renaissance, Nahda, bekannt wurde. Beide konnten unab-
hängig voneinander bestehen  – bedeutende Träger der frühen 
Nahda waren syrische Christen, einige von ihnen dachten säkular. 
Vor allem um die Jahrhundertwende verdichteten sich jedoch die 
Querstreben in Gestalt von Personen, die sich über Publikationen 
und Institutionen von einer Wiederentdeckung des arabisch-isla-
mischen Erbes einen fundamentalen Beitrag zur Reform von 
 Religion, Kultur, Moral und Gesellschaft erhofften.35 Die Refor-
mer, die ihre Zeitgenossen und die der Tradition verpflichteten 
Religionsgelehrten so heftig kritisierten, stießen ihrerseits auf den 
Widerspruch derer, die sie als konservativ einstuften. Für das 
Werk von Vater und Sohn al-Banna war die Auseinandersetzung 
von größter Bedeutung. 

Die bekanntesten Vertreter einer sunnitisch-islamischen Reform 
in Ägypten – das Dreigestirn Jamal ad-Din al-Afghani, Muhammad 
ʿAbduh und Rashid Rida – bildeten keine Bewegung im soziologi-
schen Sinne, waren jedoch über Lehrer-Schüler-Beziehungen mit-
einander verknüpft. Bei genauerer Betrachtung setzten al-Afghani, 
ʿAbduh und Rida nicht zuletzt in ihrer politischen Ausrichtung 
sehr unterschiedliche Akzente, denn unpolitisch war keiner von 
 ihnen. Die Sammelbezeichnung «Salafiyya», die weniger die Zu-
ordnung zu einer bestimmten theologischen Schule beschrieb, wie 
das in früheren Jahrhunderten meist der Fall gewesen war, als viel-
mehr den Bezug auf vorbildliche frühere Muslime, die salaf salih, 
setzte sich spätestens in den 1920er Jahren durch.36 

Jamal ad-Din al-Afghani (um 1838–1897) ist eine enigmatische 
Gestalt. Ob er aus Iran stammte und mit dem Beinamen «der 
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 Afghane» (erfolgreich) seinen schiitischen Hintergrund verschlei-
erte oder ob er tatsächlich im mehrheitlich sunnitischen Afghanis-
tan aufwuchs, ist ungeklärt. Im osmanisch-arabischen Umfeld trat 
er auf jeden Fall nicht als Schiit auf und fand leicht Zugang zu der 
dezidiert sunnitischen politischen Elite. Während seines Kairener 
Aufenthalts scharte er in den 1870er Jahren einen Kreis von Schü-
lern um sich, die erheblichen Einfluss auf das intellektuelle und 
 politische Leben des Landes nehmen sollten: ʿAbdallah an-Nadim, 
den sozialkritischen ägyptischen Patrioten; Saʿd Zaghlul, den spä-
teren Erziehungsminister, Justizminister und Führer der nationalen 
Bewegung des Wafd; Adib Ishaq, den Literaten und Publizisten 
 syrisch-christlicher Abstammung und viele andere. Afghani faszi-
nierte sie, weil er sich so entschieden von den Azhar-Gelehrten ab-
hob. Während diese in ihrem Unterricht im Wesentlichen auf das 
korrekte Verständnis feststehender Begriffe abzielten, wobei in der 
Regel ein begrenzter Kanon von Sekundärtexten gelesen und aus-
wendig gelernt wurde, suchte Afghani die kritische Diskussion, 
wie sie zur gleichen Zeit an zwölferschiitischen Seminaren im per-
sischsprachigen Raum geführt wurde. Zudem reichte die von ihm 
behandelte Lektüre weit über den üblichen Lehrstoff hinaus. Af-
ghani las mit seinen Schülern neben sunnitischen auch schiitische 
Autoren und sogar Schriften der im sunnitischen Milieu tabuisierten 
 rationalistischen Schule der Muʿtazila, außerdem die Muqaddima 
des Ibn Khaldun, philosophische Texte des Ibn Sina (Avicenna) und, 
vielleicht noch aufregender, Schriften des iranischen Philosophen 
Mulla Sadra und der sogenannten Schule von Isfahan. Bei Afghani 
fanden sich, wenn auch ungeordnet und unsystematisch, Motive, 
die den islamischen Diskurs auf Jahrzehnte bestimmen und auch 
von Hasan al-Banna aufgegriffen werden sollten: die Verteidigung 
des Islam gegen ein feindliches Europa, das die Muslime nicht zu-
letzt durch die Einschleusung christlicher Missionare zu schwä-
chen suchte; die Einheit nicht nur der Muslime, sondern der Völ-
ker des Ostens als Voraussetzung jeglichen Erfolgs; und der Islam 
als Religion der Vernunft, der Wissenschaft und der Tat, die im 
Gegensatz zum Christentum eine universelle Botschaft besaß und 
der ganzen Welt etwas zu sagen hatte. Da der agile, vielsprachige 
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und rednerisch begabte Afghani aber fast nichts schrieb, ließen 
sich seine Gedanken in unterschiedliche Richtungen dehnen.37

Zu Afghanis Schülern zählte Muhammad ʿAbduh (1849–1905), 
die Ikone der sunnitisch-arabischen Reform. ʿAbduh wird heute 
als Erneuerer, Patriot und Vertreter eines islamischen Modernis-
mus erinnert, wobei nicht immer ganz klar ist, worin dieser spezi-
fisch islamische Weg in die und in der Moderne bestand. Selbst 
wohlwollende Leser konstatierten später ein eklektisches Vor-
gehen, verbunden mit einer gewissen Uneindeutigkeit bzw. der 
 Vermeidung kontroverser Themen, was wohl dazu diente, alte 
Kontroversen ruhen zu lassen, um Einigkeit unter den Muslimen 
herzustellen und zur gleichen Zeit auf europäische Fragen zu ant-
worten.38 Auch ʿAbduh las mit seinen Schülern, allerdings außer-
halb des regulären Unterrichts, Texte, die über den etablierten 
 Kanon hinausreichten. Seine Vorlesungen an der Azhar, die er tat-
sächlich von einem Lehr-Stuhl aus hielt, veröffentlichte die Zeit-
schrift al-Manar («Der Leuchtturm») als ihren Korankommentar, 
Tafsir al-Manar.39 Das bedeutete nicht so sehr eine Veränderung 
des Inhalts als vielmehr des Mediums, der Autorität und der Brei-
tenwirkung seiner Koranlektüre. ʿAbduh hatte eine beachtliche 
Zahl von Schülern, die in der Zwischenkriegszeit das öffentliche 
Leben des Landes mitgestalteten  – von denen aber jeder seinen 
 eigenen Kopf hatte, der nicht nur ʿAbduhs Ideen enthielt: Saʿd 
Zaghlul wurde als Führer des Wafd für viele zum Vater der Na-
tion; Talʿat Harb ging in die Wirtschaft, gründete die ägyptische 
Nationalbank und eine Vielzahl nationaler Unternehmen und 
kämpfte gegen die Entschleierung der Frau; der Jurist Qasim Amin 
erregte mit seinen Thesen zur muslimischen Frau, der Azhar-
Scheich ʿAli ʿAbd ar-Raziq mit seiner Absage an das Kalifat und 
der Literat Taha Husain mit seiner Kritik an der vorislamischen 
Dichtung heftige Empörung.40 ʿAbduh stach aus der Riege der Re-
former hervor, weil er nicht allein über seine Schüler und Publika-
tionen wirkte, sondern als Rektor der Azhar-Universität um die 
Jahrhundertwende für einige Jahre politische Gestaltungsmöglich-
keiten besaß; von Macht zu sprechen, wäre angesichts der starken 
Widerstände, die sich ihm entgegenstellten, vielleicht zu viel ge-
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sagt. Wenn sein Nachruhm auch um einiges größer ist als sein An-
sehen in der eigenen Zeit («Mythos ʿAbduh»), bildeten seine Ideen 
doch, wie das Beispiel al-Bannas zeigt, «die unausgesprochene 
Grundlage der religiösen Ideen des durchschnittlichen gebildeten 
Muslims».41

ʿAbduh war zugleich Lehrer des Dritten im Bunde, Muhammad 
Rashid Rida (1865–1935). Der aus dem heutigen Libanon stam-
mende Rida, der 1897 nach Kairo übergesiedelt war, stilisierte sich 
zu ʿAbduhs Starschüler und formte mit seiner Biographie maßgeb-
lich das Bild des Meisters, wenn er es nicht bewusst verformte.42 
Rida war religiös gebildet, ohne eine der großen religiösen Lehran-
stalten besucht zu haben, und wirkte in erster Linie als Publizist, 
war vor und nach dem Zusammenbruch des Osmanischen Reichs 
zugleich in unterschiedlichen islamischen und syrisch-arabischen 
Vereinigungen aktiv und vor allem im ostarabischen Raum gut 
vernetzt. Vom Profil her unterschied er sich deutlich von ʿAbduh, 
nicht nur, weil er Teil der syro-libanesischen Community in Kairo 
war und kein «echter» Ägypter (in nationalistischen Kreisen be-
zeichnete man syrische Migranten zu dieser Zeit als «Eindring-
linge» oder «Zugereiste»),43 sondern auch, weil er zwar öffent-
lichen Unterricht gab, jedoch keinen festen Schülerkreis um sich 
versammelte. Es war vor allem seine Rolle als Herausgeber der 
Zeitschrift al-Manar, die Rida nach ʿAbduhs Tod ins Zentrum  
der sunnitisch-arabischen Reformströmung rückte und in der auch 
al-Banna ihn kennenlernte. Der Kreis der Refomer beschränkte 
sich im Übrigen nicht auf Ägypten, war regional unterschiedlich 
ausgerichtet und über briefliche und persönliche Kontakte ver-
netzt. Die Reformer im syrisch-libanesischen Raum zum Beispiel – 
Ridas Mentor, Scheich Husain al-Jisr (1895–1909), Jamal ad-Din 
al-Qasimi (1866–1944) oder auch Tahir al-Jazaʾiri (1851/52–
1920) – standen dem Sufismus näher als ihre «Kollegen» in Kairo.44 
Im Irak, wo der Reformgedanke maßgeblich von der Gelehrten-
familie der Alusis befördert wurde, Nachkommen des Propheten 
Muhammad und Inhaber hoher religiöser und administrativer 
Ämter  – allen voran Abu th-Thanaʾ Mahmud Shihab ad-Din 
(1802–1854), sein Sohn Nuʿman Khair ad-Din (1836–1899) und 
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dessen Neffe Mahmud Shukri (1857–1924)  –, spielte die anti-
schiitische Polemik eine viel größere Rolle als in Ägypten, Syrien 
oder auch Tunis.45 

Im eigenen Umfeld eine Minderheit, die das Islamverständnis 
der sunnitischen Gelehrten zu ihrer eigenen Zeit nicht tiefgreifend 
veränderte, erzielten die Reformer die größte Wirkung zum einen 
im direkten Austausch mit Schülern, von denen einige mit Hasan 
al-Banna in Berührung kommen und manche sich später seiner 
 Gemeinschaft der Muslimbrüder anschließen sollten, und zum 
 anderen über ihre Presse. Afghani und ʿAbduh hatten 1884/85 im 
Pariser Exil die Zeitschrift al-ʿUrwa al-Wuthqa («Das festeste 
Band») herausgegeben, die in den wenigen Monaten ihres Beste-
hens ein beachtliches Echo fand. Die größte Breitenwirkung erziel-
ten ʿAbduh, Rida und ihre Mitstreiter jedoch mit dem Manar, der 
von Marokko bis Java gelesen wurde und den auch al-Banna las. 
Al-Manar war nicht nur erfolgreich, weil es zur selben Zeit wenig 
Konkurrenz auf dem islamischen Zeitschriftenmarkt gab, sondern 
weil er zeitgenössische Fragen an Religion, Moral, Politik, Wissen-
schaft und Gesellschaft aufgriff und einem gebildeten, aber nicht 
notwendig fachlich ausgebildeten Leserkreis in ansprechender 
Weise vermittelte. Allerdings erfuhr auch al-Manar über die Jahre 
viele Veränderungen und deutlich sinkende Abonnentenzahlen.46

Die Vertreter der sunnitisch-arabischen Reformströmung teilten 
gewisse Anliegen: Dazu gehörten die Rückbesinnung auf den wah-
ren, auf Koran und Sunna gegründeten Islam als Religion der Ver-
nunft, der Wissenschaft und des recht verstandenen Fortschritts, 
der nicht nur zivilisationsfähig war, sondern das Potenzial zur 
höchstentwickelten Zivilisation besaß; die Pflege des eigenständi-
gen Denkens (ijtihad) gegenüber der blinden Nachahmung etab-
lierter Autoritäten (taqlid); die hierauf gegründete Erneuerung 
 islamischer Bildung und Erziehung, die den Charakter formten 
und modernes Wissen erschlossen; die notwendige Einheit von 
Glauben, Wissen und Handeln; die Bedeutung von Bildung und 
Erziehung auch für Mädchen und Frauen; der Kampf gegen Aber-
glauben und «volkstümliche» Praktiken und der Widerstand  gegen 
(moralische) Korruption, Tyrannei und Fremdbestimmung. All dies 
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ließ sich unter dem Vorzeichen der Verteidigung des (wahren) 
 Islam bündeln. Zwar verschränkte sich bei den Reformern die 
 religiöse mit der sozialen Perspektive, aber die soziale Frage stand 
doch im Hintergrund.48 Von Wirtschaft verstanden sie nichts,  
sie interessierte sie auch kaum. Ihr Blick richtete sich auf Moral, 
Bildung und Politik.

Direkt oder indirekt antworteten die Reformer auf europäische 
Kritiker, die dem Islam und den Muslimen die Eignung zur Zivili-
sation absprachen. Die Kontroverse zwischen dem religionskriti-
schen französischen Publizisten Ernest Renan (1823–1892) und 
Jamal ad-Din al-Afghani aus dem Jahr 1883 stellt wahrschein- 
lich das bekannteste Zeugnis dieser Auseinandersetzung dar. Für 
Afghani war der Islam die Religion der Vernunft, die nichts ohne 
Beweis akzeptierte, und die Religion des Fortschritts. Dieses 
Axiom verknüpfte er mit der innovativen und für viele Muslime 
anstößigen Annahme, Fortschritt könne es auch im Verständnis 
des Islam geben, denn das Wissen schreite voran und spätere Mus-

Rashid Rida 1926 in der Druckerei von «al-Manar». An seiner rechten  
Seite sitzend, hell gekleidet, sein Cousin ʿAbd ar-Rahman ʿAsim,  

der Manager von «al-Manar», zu seiner Linken wahrscheinlich sein  
Protégé ʿAbd az-Zahir Abu s-Samh47



Kulturelle Renaissance und religiöse Reform

33

lime könnten aus Koran und Sunna womöglich Einsichten ge-
winnen, die den frühen Muslimen noch nicht zugänglich waren.49 
Afghani ging es darum, die Muslime durch eine Erneuerung der  
islamischen Zivilisation zu neuer Stärke zu führen. Mit dem ge-
legentlichen Verweis auf den liberalen französischen Historiker 
François Guizot (1787–1874), dessen Werk zur Geschichte der 
 Zivilisation in Europa 1877 ins Arabische übersetzt worden war, 
äußerte er sich positiv zur protestantischen Reformation und rief 
nach einem muslimischen Luther, als den er sich – gar nicht so ins-
geheim – sah.50 Dass der als «islamischer» Frauenrechtler bekannt 
gewordene Qasim Amin (1863–1908), ein in Paris diplomierter 
Jurist und Schüler ʿAbduhs und Afghanis, mit seiner Schrift «Die 
neue Frau» (al-Marʾa al-jadida) um die Jahrhundertwende auf so 
wütenden Widerspruch stieß, lag nicht zuletzt an seiner Behaup-
tung, Religion sei nicht identisch mit Zivilisation. Der Islam sei 
zwar die wahre Religion, habe aber nicht die höchststehende Zivi-
lisation hervorgebracht, und da es ein ideales islamisches Zeitalter 
nie gegeben habe, helfe auch nicht der Blick zurück, sondern nur 
der Blick nach vorn. Wenn die Muslime sich ihrer materiellen 
Rückständigkeit zwar schämten, jedoch moralische Überlegenheit 
beanspruchten, so sei selbst dies eine Täuschung: Nicht einmal 
moralisch seien sie den Europäern überlegen. In den Zwischen-
kriegsjahren war die Auseinandersetzung noch sehr lebendig.51

Afghani, ʿAbduh, die Alusis und Rida waren für Hasan al-Ban-
nas Vater gewissermaßen ferne Sterne am Firmament. Einen der 
Autoren, die sich – jenseits der Höhenkammliteratur und außer-
halb der sunnitischen Gelehrtenschaft – in die Zivilisationsdebatte 
einschalteten, aber kannte er persönlich, weil sie im selben Dorf 
Land besaßen: Muhammad Farid Bey Wajdi (1878–1954). Wajdi 
wurde in Alexandria als Sohn eines hohen Regierungsbeamten 
 geboren, der 1882 erst nach Kairo und später nach Damietta und 
Suez übersiedelte. Früh interessierte er sich für Philosophie und das 
Verhältnis von Glauben und Wissen, woraufhin ihn sein Vater 
 zunächst durch Privatlehrer unterrichten ließ. Später vertiefte er 
seine Kenntnisse im Selbststudium und betätigte sich anschließend 
als Literat und Publizist. An Wajdi lässt sich sehr gut die Auseinan-
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dersetzung mit dem europäischen Zivilisationsdiskurs und der da-
raus abgeleiteten Islamkritik ablesen. So propagierte er die Rück-
kehr zu den Werten der frommen Vorväter, as-salaf as-salih, und 
erklärte, der wahre Islam bilde den Geist der wahren Zivilisation. 
Am bekanntesten war wohl sein um die Jahrhundertwende er-
schienenes Buch Islam und Zivilisation, das er zunächst auf Fran-
zösisch verfasste und anschließend ins Arabische übersetzte, eine 
klassische Widerlegungsschrift, mit der er die Missverständnisse 
der Europäer bezüglich des Islam und seines Verhältnisses zur 
 Zivilisation korrigieren wollte. Rashid Rida sprach ihm dafür in 
al-Manar seine Bewunderung aus.52 

In gewisser Weise entschuldigte Wajdi die Europäer, die über  
die zeitgenössischen Muslime allenfalls einen schwachen Abglanz 
des wahren Islam erhielten. Der wahre Islam sei durch unzulässige 
Neuerungen und verwerfliche Erscheinungen entstellt worden,  
die schwache Geister ersonnen und die Wissenden, das hieß wohl 
die Ulama, nicht unterbunden hatten. Nicht der Islam sei schwach, 
so folgerte Wajdi, es seien die Muslime, die ihn nicht richtig leb-
ten  – eine Argumentation, die man nicht allein aus dem islami-
schen, sondern ebenso gut aus hinduistischen und buddhistischen 
Reformdiskursen kennt. Zwei Dinge sah Wajdi als Aufgabe des 
«aufgeklärten Orientalen»: erstens, die Welt über die Wahrheit  
des Islam aufzuklären, der, von allen Entstellungen bereinigt, das 
Gesetz der wahren Glückseligkeit und den Besitz der wahren Zivi-
lisation darstelle; und zweitens, die unzulässigen Neuerungen, 
 darunter den Glauben an Jinnen und Dämonen, zu beseitigen, die 
den Islam zum Gespött all derer machten, die einen Funken Ver-
stand besäßen. Dem Spiritismus hingegen stand er aufgeschlossen 
gegenüber, der zur selben Zeit in England, Schottland und Konti-
nentaleuropa einen neuerlichen Aufschwung erlebte und dem be-
kannte Größen wie Charles Dickens oder Arthur Conan Doyle 
 anhingen. Auch in der von ihm zwischen 1899 und 1914/15 he r-
ausgegebenen Monatszeitschrift al-Hayat («Das Leben») warnte 
Wajdi vor der blinden Nachahmung der Europäer und präsentierte 
den Islam als den Geist der Zivilisation (ruh al-ʿumran) und 
 Garanten menschlichen Glücks.53
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In Teilen der kritischen Literatur ist immer wieder davon die 
Rede, die Reformer der Jahrhundertwende hätten den Islam im 
Licht europäischer Ideale und Konzepte europäisiert. Nicht selten 
ist zu lesen, europäische Wissenschaftler, Missionare und Politiker 
hätten, beginnend im 18. Jahrhundert, den Hinduismus, Buddhis-
mus und möglicherweise auch den Islam erfunden, indem sie die-
sen Traditionen einen modernen, vornehmlich protestantischen 
Religionsbegriff überstülpten. Bei genauer Betrachtung zeigt sich 
etwas anderes: nicht die Erfindung des Islam im Lichte westlicher 
Vorstellungen, sondern ein neuer Zugriff auf arabisch-islamische, 
osmanische oder spezifisch ägyptische Traditionen und die Um-
formung einzelner Stränge im Lichte zeitgenössischer gesellschafts-
politischer Imperative. Dabei steht außer Frage, dass europäische 
Autoren entweder im direkten Austausch mit lokalen Akteuren 
standen oder auf dem Weg von Übersetzungen eine Art Dialog ent-
stand, der allerdings weitgehend einseitig war, denn übersetzt 
wurde in der Regel aus europäischen Sprachen ins Arabische und 
nicht umgekehrt. Aber die Reformer hängten dem Islam nicht 
 e infach ein rationalistisches Mäntelchen um, um ihn nach neu-
ester europäischer Mode einzukleiden. Kennzeichnend ist nicht die 
 Erfindung des Islam, sondern die Sichtung, Umschichtung und 
Neubewertung vorhandener Traditionsbestände in der Auseinan-
dersetzung mit westlicher Kritik und Bestrebungen in der zeit-
genössischen eigenen Gesellschaft. Entgegen der erklärten Absicht, 
die Wissenschaft zu entkolonisieren, öffnet die Erfindungsthese 
 gewissermaßen die Hintertür für eine Sicht, bei der hinter jedem 
arabischen Gelehrten oder Intellektuellen ein Franzose, Brite oder 
Deutscher steht.54

Neben denjenigen, die sich selbst als Reformer und Erneuerer 
verstanden, behaupteten sich jedoch diejenigen, die zumindest von 
ihren Kritikern konservativ, wenn nicht reaktionär genannt wur-
den, wobei sie selbst in der Regel das Etikett «konservativ» mieden 
und sich schlicht als gute Muslime bezeichneten. Wenn Konserva-
tivismus als Gegenbewegung verstanden wird, so macht das auch 
für Ägypten Sinn, verlangt aber nach Konkretisierung. Tatsächlich 
zeigt sich rasch, wie unscharf der Begriff in der Regel verwendet 



Bildung und Frömmigkeit im ländlichen Raum

36

wurde und wie sehr er der Abwertung Andersdenkender diente. 
Religions- und Rechtsgelehrte bzw. der Klerus wurden zu dieser 
Zeit in vielen Gesellschaften gegensätzlich bewertet – hier als Wah-
rer von Identität und gemeinschaftsstiftender Kultur, dort als 
Hemmnis für Entwicklung, Fortschritt und Aufklärung. In Ägyp-
ten genossen die Turban tragenden Ulama auf dem Land weiterhin 
Ansehen, galten in Kreisen der städtischen Mittel- und Ober-
schicht jedoch vielfach als rückständig, gierig und dumm. Aber 
auch in Ägypten standen nicht einfach progressive Intellektuelle 
einem reaktionären Klerus gegenüber, wie es das Klischee vom 
clash zwischen Tradition und Moderne haben will, das schon in 
den 1870er Jahren von Publizisten gezeichnet wurde, die sich als 
Vorkämpfer des Fortschritts sahen. Im Zuge der staatlichen Mo-
dernisierungs- und Zentralisierungspolitik hatten die Ulama frag-
los an Status, Funktion und Einfluss eingebüßt, und zwar lange vor 
der britischen Okkupation des Landes. Mit ihrem landesweiten 
Netz von Koranschulen und Religiösen Instituten bot die Azhar 
 jedoch bis weit ins 20. Jahrhundert eine der wenigen Möglichkei-
ten sozialer Distinktion und zog gerade junge Männer aus armen 
ländlichen Familien an, die nach Abschluss ihrer Studien zumeist 
in ihre Heimatorte zurückkehrten. Im Übrigen kamen ihre Schüler 
und Studenten nicht nur aus Ägypten, sondern aus der gesamten 
sunnitisch-islamischen Welt, und sie verfügte über gute Beziehun-
gen zum Hof.55

Was also war konservativ? Am leichtesten fällt die Bestimmung 
über konkrete Themenfelder, namentlich die Gewichtung von Ver-
nunft, Inspiration und Offenbarung und damit zugleich über das 
Verhältnis zu Koran, Prophetentradition und islamischer Tradi-
tion einschließlich der Bindung an eine der anerkannten Rechts-
schulen und über die Bewertung von Innovationen in religiösen 
und sozialen Kontexten, seien es moderne, als westlich verstan-
dene Lehrmethoden und -inhalte im Schul- und Bildungswesen, 
seien es westliche Kleidung, Sitten und Gebräuche, moderne Arte-
fakte, Technologien oder auch die Beziehungen zu Ausländern. 
Weniger Unterschiede als vielleicht vermutet taten sich hinsichtlich 
des Geschlechterverhältnisses auf, zu dieser Zeit zugespitzt auf 
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Status und Rolle der Frau. Umso signifikanter war die jeweilige 
Haltung zu sufischen Ideen und Praktiken einschließlich des Heili-
gen- und Gräberkultes. 

Am Beispiel der Diskussion um Traditionsbewahrung (taqlid) 
und eigenständige, vernunftbasierte Erneuerung (ijtihad), die in 
weiten Teilen der sunnitischen Welt im 19. Jahrhundert neu belebt 
und im 20. Jahrhundert weiter verfeinert wurde, lassen sich einige 
Grundzüge der Auseinandersetzung aufzeigen, in der später auch 
al-Banna seine Position finden musste. Eine wichtige Rolle spiel- 
ten die einschlägigen Debatten in Indien, die in der arabischen 
Welt  rezipiert wurden. Dabei bezeichnete taqlid das Festhalten an 
den Meinungen autoritativer Vertreter der eigenen Rechtsschule, 
die bei der Formulierung von Rechtsmeinungen und Gutachten 
(Fatwas) herangezogen wurden. Der Fachdiskurs unterschied zwi-
schen ittibaʿ als Befolgung einer Schulmeinung unter voller Kennt-
nis ihrer Begründung und Methode und dem taqlid als der «blin-
den» Befolgung dieser Schulmeinung. Der Ijtihad hingegen setzte 
auf die eigenständige, vernunftgeleitete Auslegung von Koran und 
Sunna, vor allem, wenn die entsprechende Frage in der Tradition 
noch nicht behandelt worden war. Ijtihad war in der Regel somit 
nicht die freie, allein auf das eigene Räsonnement gestützte Inter-
pretation, blieb vielmehr an die normativen Texte gebunden.  
Da diese sich jedoch in sehr unterschiedlicher Weise auslegen lie-
ßen, ergab sich erheblicher Spielraum. Erneuerer verknüpften den 
Ijtihad mit Vernunft, Vitalität und Fortschritt, waren sich aller-
dings nicht einig, wer zum Ijtihad berechtigt sein sollte, lediglich 
ausgebildete Religions- und Rechtsgelehrte oder auch qualifizierte 
Laien, sofern sie die arabische Hochsprache beherrschten. Einig 
waren sie sich in der Gleichsetzung von taqlid und Stagnation. Die 
Umwertung des taqlid von der Bewahrung der gelehrten Tradition 
in die Ursache gesellschaftlichen Stillstands findet sich schon bei 
Rifaʿa Rafiʿ at-Tahtawi (1801–1873), einem der Fackelträger der 
arabischen Nahda und islamischen Reform, der den taqlid nicht 
nur als juristische Methode verstand, sondern als Einstellung. Voll 
entwickelt zeigte sich diese Umwertung bei Rashid Rida.56

Die Gegenseite argumentierte ganz anders: Für sie war es der 
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taqlid, die «Nachahmung», der ein authentisches, in der Tradition 
verankertes Urteil ermöglichte und den Muslimen in allen Dingen 
die Gewissheit verschaffte, derer sie in der unübersichtlichen Ge-
genwart bedurften und die ihnen der Ijtihad gerade nicht garantie-
ren konnte. Auch die «konservative» Position war politisch unter-
füttert, denn ihre Kritik an den Erneuerern bezog sich nicht allein 
auf theologische, rechtliche und soziale Sachfragen; sie unterstellte 
ihnen eine Verquickung mit den politischen Interessen des ägypti-
schen Zentralstaats und der europäischen Mächte. Afghani, der 
bei aller Irrlichterei eine konstante Linie verfolgte  – die Ein- 
heit der Muslime im Kampf gegen den europäischen Imperialis-
mus, die christliche Mission und die Verwestlichung –, bot in die-
ser Hinsicht vielleicht die geringste Angriffsfläche. Muhammad 
ʿAbduh hingegen änderte Mitte der 1880er Jahre seine Haltung, 
indem er anstelle der Konfrontation mit Europa, das ihm zu dieser 
Zeit unüberwindlich schien, die Kooperation suchte und gute per-
sönliche Beziehungen zu britischen Kolonialbeamten bis hin zu 
Cromer unterhielt. ʿAbduh galt nicht wenigen seiner Widersacher 
als britischer Agent. Demgegenüber bewahrten die Konservativen 
aus eigener Sicht die religiöse und damit zugleich die nationale 
 Integrität der ägyptischen Muslime. Das Integritäts- und Identi-
tätsargument wurde zu dieser Zeit zwar noch nicht so konsequent 
eingesetzt wie einige Jahrzehnte später, aber es lag auf dem Tisch 
und diente als Waffe in den religiösen, kulturellen und politischen 
Auseinandersetzungen in Ägypten und der weiteren Region.57

Korrektur und Mahnung

Hasan al-Banna wurde im Oktober 1906 als erstes Kind des jun-
gen Ehepaares geboren; der Vater war 25, die Mutter 17. Wie es 
scheint, verbrachte er eine glückliche Kindheit und blieb von erns-
ten Krankheiten verschont, wenngleich der Vater viele Jahre später 
von einigen Gefahren (einer Schlange im Bett, einem einstürzenden 
Dach, einem Sturz in den Kanal) und wundersamen Errettungen 
berichtete, die das besondere Wesen seines Sohnes schon in früher 
Kindheit belegen sollten.58 Mahmudiyya war keineswegs abge-
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schieden, aber ruhig. Das elterliche Haus lag ganz in der Nähe des 
Nils, die Umgebung mit ihren Feldern und Palmenhainen war schön, 
und die Kinder konnten sich im Ort und seiner Umgebung frei be-
wegen. Die früheste religiöse Unterweisung erhielt al-Banna wohl 
vom Vater. Da die Eltern – und in diesem Punkt hatte die Mutter 
durchaus mitzureden – mit den Koranschulen in Mahmudiyya und 
Umgebung nicht zufrieden waren, die al-Banna mit wenig Freude 
und Gewinn besucht zu haben scheint, schickten sie ihren Ältesten 
erst im vergleichsweise fortgeschrittenen Alter von acht Jahren  
auf eine Koranschule, die der mit dem Vater befreundete Scheich 
Muhammad Zahran um 1915 eröffnete. Zahran war nicht einfach 
einer der vielen blinden Männer mit mittlerer religiöser Bildung 
(wie Hasans Vater verfügte er über keinen formalen Studienab-
schluss), die ihren Lebensunterhalt als Prediger, Koranschullehrer 
und Koranrezitator verdienten, sondern ein Anhänger der Reform-
ideen Muhammad ʿAbduhs. Er unterrichtete in einer Moschee und 
beriet die Frauen des Dorfes, die an diesem Unterricht nicht teilneh-
men konnten, im privaten Rahmen in rechtlichen und religiösen 
Fragen; als Blinder hatte er leichter Zutritt zu ihren Häusern, als 
dies einem Sehenden angesichts der rigiden Vorstellungen von Ge-
schlechterrollen und Geschlechtertrennung möglich gewesen wäre. 
In den 1920er Jahren gab Zahran eine an al-Manar orientierte 
 Monatszeitschrift mit dem Titel al-Isʿad («Beglückung») heraus –  
ein interessanter Hinweis auf die Ausstrahlung des islamischen Re-
formgedankens nicht nur in die Zentren der islamischen Welt und 
die zu dieser Zeit entstehenden reformierten islamischen Schulen 
von Yogyakarta bis Fès, sondern auch in die ägyptische Provinz, 
von  deren intellektuellem Leben wir nicht allzu viel wissen.59 

An Scheich Zahrans Religionsschule des rechten Handelns 
( Madrasat ar-Rashad ad-Diniyya) lernte al-Banna mehr als an einer 
gewöhnlichen Koranschule, wo das Programm in der Regel Koran, 
Religion und gutes Betragen, Rechnen und Schreiben umfasste. Bei 
Zahran dagegen lernte al-Banna nicht nur Teile des Korans und 
zahlreiche Prophetenhadithe auswendig, sondern auch arabische 
Gedichte und Prosastücke, die der Scheich den Schülern erklärte; 
im selben Zug lernte er lesen, schreiben, rechnen und erste Grund-
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lagen der arabischen Grammatik. Mehr als die Inhalte fesselten 
ihn jedoch die Art des Unterrichts und die Persönlichkeit des Leh-
rers. So begann er sehr viel später seine «Erinnerungen» mit nos-
talgischen Reminiszenzen an Scheich Zahran als Vorbild des mo-
ralisch integren, seinen Schülern zugewandten Lehrers, den er als 
«strahlende Leuchte des Wissens und der Güte» pries. Keine Rede 
von den Schlägen, dem Schmutz und der Unordnung, die so viele 
ägyptische Literaten und politische Aktivisten des 20. Jahrhun-
derts mit ihrer Zeit in der Koranschule verbanden. Sogar seine pri-
vate Bibliothek machte Zahran seinen Schülern zugänglich, und an 
dem Kreis, der sich in seinem Haus versammelte, um über allerlei 
Themen zu diskutieren, durften sie zumindest als Zaungäste teil-
nehmen. Mehr als alles aber beeindruckten al-Banna das Ver-
trauen, das Scheich Zahran seinen Schülern entgegenbrachte, und 
die emotionale und spirituelle Bindung, die er zu ihnen aufbaute.60

Als Zahran drei Jahre später seine Schule verließ, weil ihm der 
Unterricht zu anstrengend wurde, mochte auch Hasan al-Banna 
dort nicht länger bleiben. Sein Vater hätte ihn zwar gerne seine 
 religiösen Studien fortsetzen gesehen, doch setzte dies voraus, dass 
er den Koran ganz oder in großen Teilen auswendig beherrschte, 
und das war nicht der Fall: Im Gegensatz zu vielen Knaben, die die  
Koranschule durchlaufen hatten, war al-Banna bislang nur bis 
Sure 17 gelangt. Damit hatte er zwar die längsten Suren hinter, 
aber noch fast 100 vor sich. Gegen den anfänglichen Widerstand 
der Eltern wechselte er daher nicht auf eine religiöse Schule, das 
wäre wohl eines der Religiösen Institute der Azhar oder eine pri-
vate Einrichtung gewesen, sondern auf die staatliche Grundschule 
in Mahmudiyya. Anders als viele Kinder seiner Zeit und seines 
 Milieus – Muhammad ʿAbduh und Muhammad ʿAbd al-Jawwad 
waren ja nur einige Beispiele – musste sich al-Banna dabei nicht 
gegen die väterliche Autorität auflehnen; seine Eltern beugten sich 
letztlich seinem Wunsch. In einem Punkt aber folgte er dem väter-
lichen Vorbild: Er ging nach der Schule bei seinem Vater in die 
Uhrmacherlehre, lernte zwischen dem Abendgebet und dem Ein-
schlafen seine Lektionen und memorierte zwischen Morgengebet 
und Unterrichtsbeginn den Koran.61
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Auch auf dem Dorf gab es, trotz aller Sparsamkeit der Be hörden, 
in Gestalt der staatlichen Grundschulen mittlerweile eine Alterna-
tive zum religiösen Schulsystem. Nicht selten handelte es sich um 
ehemalige Koranschulen, die der Staat übernommen hatte. Ohne-
hin wäre es, zumal für den ländlichen Raum, falsch, zu stark  
zwischen religiösen und staatlichen, «säkularen» Elementar- und 
Grundschulen zu unterscheiden: In beiden spielte die Religion eine 
wichtige Rolle, und in beiden wurde vor allem diktiert und aus-
wendig gelernt. Die staatliche Grundschule nahm zu dieser Zeit 
nur ein geringes Schulgeld und stand daher im Prinzip breiten Tei-
len der Bevölkerung offen. Da aber die Kleidung, und sei es die all-
tägliche kaftanartige Jallabiyya, sowie die Unterrichtsmaterialien 
Geld kosteten und die Kinder als Arbeitskräfte für die Familie 
weitgehend ausfielen, blieb die Zahl der Schüler begrenzt. Der 
Schwerpunkt lag – insofern entsprach die Praxis den Vorstellungen 
der britischen Kolonialverwaltung und der einheimischen Elite – 
auf der religiösen und praktischen Ausbildung der Kinder. Fremd-
sprachen wurden nicht unterrichtet, was den Wechsel an eine 
 weiterführende staatliche Schule (mit Ausnahme der Anstalt für 
Elementar- und Grundschullehrer) erschwerte, wo eine Reihe von 
 Fächern nur auf Englisch oder Französisch unterrichtet wurde.62 
Nach eigenem Bekunden lernte Hasan al-Banna gerne, und früh 
verfestigte sich in ihm die Überzeugung, «die Wahrheit (sei) die 
Tochter des Forschens».63 

Der Wechsel von einer Koran- oder Elementarschule (kuttab) auf 
eine staatliche Grundschule war zu dieser Zeit nicht ungewöhnlich, 
und wie Hasan al-Banna kombinierten andere Kinder eine staat-
liche, «säkulare» Ausbildung mit religiöser Unterweisung, die sie 
außerhalb der Schule bei Familienangehörigen, Scheichs oder Sufis 
erhielten. Der Literat Ahmad Amin (1886–1954) ist ein prominen-
tes Beispiel. Selbst wenn dies zu einem gewissen Grad ein code 
 swi tching implizierte, war es doch nicht gleichbedeutend mit kultu-
reller Zerrissenheit. Im Gegenteil: Es legte im gelungenen Fall den 
Grundstein für eine Beherrschung beider Register, des als modern 
und tendenziell säkular verstandenen staatlichen und des religiö-
sen, das nicht zwingend traditionell sein musste.64 Und so wichtig 
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die formale Bildung für al-Bannas Leben und Denken war, spiel-
ten  außerschulische Aktivitäten eine mindestens ebenso große 
Rolle; beide waren über Personen miteinander verknüpft. Religion 
und Moral wurden auch auf der Grundschule vermittelt, und ab-
gesehen von seinem Vater waren es Lehrer, die ihn und seine 
Freunde auf dem Pfad des religiösen Wissens und der frommen 
Praxis begleiteten.65 Fast durchgängig war er von Freunden umge-
ben und fand in seinen Lehrern, glaubt man den «Erinnerungen», 
vertrauenswürdige Autoritäten  – lebende «Wegweiser» (maʿalim 
at-tariq) sozusagen, wie Sayyid Qutb später sein berühmtestes 
Werk be titeln sollte. Hasan al-Banna lag der Weg, so beschrieb er 
es zumindest selbst, von Beginn an klar vor Augen. Sein Bruder 
 Jamal schloss aus der Gleichmäßigkeit seiner Handschrift, die sich 
über die Jahre tatsächlich kaum veränderte, auf die Konstanz sei-
nes Charakters.66

In der Grundschule war es der Rechenlehrer, der die Knaben er-
munterte, sich zusammenzutun, um ihren Charakter zu formen 
und ihren Mitbürgern ein Vorbild zu sein – ein typisches Beispiel 
für Charakterbildung (takwin al-akhlaq) durch praktische Übung 
anstelle abstrakter Belehrung, wie sie zu dieser Zeit aus ganz un-
terschiedlichen Perspektiven befürwortet wurde. Hasan al-Banna 
und einige gleichaltrige Freunde bildeten daraufhin eine Vereini-
gung der kultivierten Sitten (Jamʿiyyat al-Akhlaq al-Adabiyya, ver-
einfacht könnte man auch sagen: des guten Betragens) unter Vor-
sitz des Lehrers, der die Statuten verfasste. Interessant ist zunächst 
der Name, der zwei Prestigebegriffe miteinander verband: akhlaq, 
Charakter, Moral und Ethos, und adab, Kultur und Kultiviertheit. 
Im Kern ging es dabei immer um Haltung und Handeln, wie sie so-
wohl die Sufibruderschaft, der al-Bannas Vater angehörte, als auch 
die zeitgenössischen sunnitischen Reformer forderten. Nicht weni-
ger interessant als der Name ist die Tatsache, dass die Initiative 
zwar als Versuch des Lehrers verstanden werden konnte, die Kna-
ben in einem kritischen Alter (das im Ägypten dieser Jahre aller-
dings nicht als Pubertät verzeichnet wurde) zu disziplinieren, sie 
diese Initiative aber willig annahmen und in die Tat umsetzten. Die 
Vereinssatzung verpflichtete sie auf den Gehorsam gegenüber 
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Gott, den Eltern und denjenigen, die älter oder von höherem Rang 
waren als sie – ein Gebot, das al-Banna selbst, wie sich bald zei- 
gen sollte, gegebenenfalls gegenüber der Pflicht, vor jedermann 
«die Wahrheit» zu sprechen, zurückzustellen bereit war. Im Mittel-
punkt der praktischen Arbeit, die auch für al-Banna «wertvoller 
als zwanzig Lektionen» war, stand die Einhaltung der religiösen 
Pflichten einschließlich des Gebets. Gemäß den Statuten wurden 
eigene Versäumnisse und Fehler mit einer Geldbuße belegt. Das ist 
insofern bemerkenswert, als zur selben Zeit Arbeiter in den gro-
ßen, von Europäern geleiteten Unternehmen wie der Eisenbahn  
gegen Geldbußen als Strafmaßnahme protestierten, während zu-
gleich an den Schulen Körperstrafen zunehmend durch Arrest und 
Abzüge vom Stipendium ersetzt wurden. Das monetäre Denken 
war, wie sich noch zeigen wird, unter al-Banna und seinen Freun-
den früh verankert.67 Nicht jeder zeigte sich allerdings begeistert 
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vom Eifer der Jungen. Den Imam der Moschee, in der sie ihr  
Mittagsgebet verrichteten, beispielsweise störte, dass sie für die 
 rituelle Waschung viel Wasser verbrauchten und die Gebetsmatten 
beschmutzten. Er scheuchte sie aus der Moschee, wobei zu beach-
ten ist, dass zu dieser Zeit weder Frauen noch Kinder gerne in der 
Moschee gesehen waren. Als al-Banna ihm brieflich darlegte, jeder 
Muslim habe das Recht und die Pflicht zu beten, beschwerte sich 
der Imam bei seinem Vater und bei Scheich Zahran. Schließlich be-
ruhigten sich die Gemüter. Der Imam lenkte ein und ließ die Kna-
ben in die Moschee, sofern sie selbst für Ordnung und Sauberkeit 
sorgten.68 

Korrektur und Mahnung richteten sich jedoch nicht nur nach 
innen, sondern auch nach außen. Der im Koran verankerte Aufruf, 
«das Rechte zu gebieten und das Unrechte zu verhindern» (al-amr 
bil-maʿruf wa-n-nahy ʿan al-munkar), war und ist Grundlage isla-
mischer Reform, mit Blick auf seine Voraussetzungen, Adressaten 
und Umsetzung allerdings recht unbestimmt. Die Feinheiten der 
Diskussion dürften al-Banna nicht bekannt gewesen sein, als er im 
Sinne der Vereinigung, jedoch auch auf sich gestellt damit begann, 
seinen Mitbürgern «das Rechte zu gebieten». Seine «Erinnerun-
gen» berichten von ersten Aktivitäten, die von den lokalen Autori-
täten belobigt, von den betroffenen Zeitgenossen hingegen wenig 
geschätzt wurden. Paradigmatisch ist eine Geschichte, die in der 
Literatur der Muslimbrüder später vielfach nacherzählt wurde: Bei 
einem Spaziergang entlang des Nils fiel al-Bannas Blick auf eine 
nackte hölzerne Figur, die Arbeiter am Bug eines Bootes ange-
bracht hatten – noch dazu an einem Ort, an dem Frauen Wasser 
aus dem Fluss schöpften. Dreidimensionale Darstellungen gelten 
im Islam weithin als verboten (munkar). In Ägypten hatte die Auf-
stellung von Reiterstatuen für den Khediven und andere Mitglie-
der des regierenden Hauses regelmäßig für Protest gesorgt, und die 
Aufstellung mehrerer Löwenfiguren auf der Qasr an-Nil-Brücke 
löste einen Aufschrei aus. Die nackte Galionsfigur widersprach 
nicht nur den Regeln des Islam, so wie sie zu dieser Zeit verstanden 
wurden, sondern auch den guten Sitten (ādāb), und auf beide ver-
wies al-Banna. Getreu dem Gebot, das Rechte zu gebieten und das 
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Unrechte zu verhindern, informierte er den zuständigen Polizei-
offizier, der nicht nur die Galionsfigur entfernen ließ, sondern ihn 
gegenüber dem Schuldirektor lobte; schließlich wurde er der ge-
samten Schule als Vorbild präsentiert. Gleichgültig, ob wahr oder 
erfunden, stellte diese Geschichte al-Banna in der selbstgewählten 
Rolle des frommen Muslims dar, der im Angesicht derer, die sozial 
und altersmäßig über ihm standen, die Wahrheit sprach.69 

Sein Vorbild machte Schule. Einige der Freunde begnügten  
sich nicht länger damit, durch Gebet und fromme Handlungen den 
eigenen Charakter zu formen, sondern gründeten eine Vereinigung 
zur Verhinderung des Verbotenen (Jamʿiyyat Manʿ al-Muharra-
mat), die, wiederum gemäß der zitierten koranischen Weisung, 
 andere am unrechten Tun hindern sollte. Für diese Form des frü-
hen Vigilantentums gibt es aus dem arabischen Umfeld kaum Ver-
gleichbares, zumindest, wenn man von einem freiwilligen Zusam-
menschluss ausgeht. An der al-Ahmadi-Moschee in Tanta war  
es üblich, Religionsstudenten, die zum Teil im selben Alter waren 
wie al-Banna und seine Freunde, gewissermaßen als Hilfssheriffs 
zu beschäftigen, um der Polizei bei der Überwachung der Pilger zu 
helfen, wenn sie zu Hunderttausenden zum Mulid des Ahmad al-
Badawi strömten. Hasan al-Banna und seine Gefährten aber wur-
den von niemandem rekrutiert, um Moral und Ordnung durchzu-
setzen. Sie handelten aus eigenem Antrieb. Tatsächlich schritten 
die Knaben nicht physisch ein, sondern schickten Briefe an männ-
liche Dorfbewohner, die ihrer Auffassung nach Unrecht taten, in-
dem sie etwa das Gebet vernachlässigten, an einem unpassenden 
Ort beteten, im Ramadan das Fasten brachen oder Goldschmuck 
trugen. Selbst Scheich Zahran blieb von Tadel nicht verschont, als 
er aus Sicht der Jungen an einem unzulässigen Ort das Pflichtgebet 
verrichtete. Frauen, die beobachtet wurden, wie sie bei Trauerriten 
«vorislamische» Bräuche befolgten, wurden über ihre Ehemänner 
oder Vormünder verwarnt, die als verantwortlich für ihr Handeln 
galten. Die Knaben profitierten davon, dass die meisten Dorf-
bewohner sie als Kinder nicht weiter beachteten. Aber so harmlos 
ihr Tun auch scheinen mochte, erregte es doch Unwillen. Wie der 
Imam der Moschee beschwerten sich die Gemaßregelten bei den 
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Eltern oder bei Scheich Zahran. Einige Monate nach Gründung 
der Vereinigung fing ein Kaffeehausbesitzer den Überbringer eines 
Briefes ab, der ihn dafür zurechtwies, dass er in seinem Kaffeehaus 
eine Tänzerin beschäftigen wollte (wie es zu dieser und zu früheren 
Zeiten durchaus üblich war), und stellte den Knaben vor allen 
Gästen bloß. Die Gruppe beschloss darauf, ihre Aktivitäten einzu-
schränken und künftig «weichere» Mittel zu wählen, um das Un-
rechte zu verhindern.70

Patriotismus

In Hasan al-Bannas Kindheit und Jugend war Ägypten eine kolo-
niale Gesellschaft mit einer kolonialen Wirtschaft, von einheimi-
schen Großgrundbesitzern beherrscht und eng mit europäischen 
Interessen verflochten. Patriotische Regungen lassen sich weit ins 
19. Jahrhundert zurückverfolgen, national-ägyptische in die 1860er 
Jahre, wobei der ʿUrabi-Aufstand 1881–1882 allerdings nicht zu 
mehr Selbstbestimmung im eigenen Land («Ägypten den Ägyp-
tern») führte, sondern zu dessen Besetzung durch die Briten.71  
Hasan al-Bannas Vater wurde im Jahr der britischen Okkupation 
oder unmittelbar davor geboren, Hasan selbst im Jahr des soge-
nannten Dinshaway-Zwischenfalls, der wie kaum ein anderes Er-
eignis den ägyptischen Patriotismus befeuerte und das gleichna-
mige Dorf in der Deltaprovinz Minufiyya zum Erinnerungsort 
machte. 1999 wurde dort ein Museum eröffnet, im «Arabischen 
Frühling» von 2011–2012 erinnerten die Demonstranten an Din-
shaway als Inbegriff staatlicher Repression. Folgendes hatte sich 
laut dem Bericht einer von den britischen Behörden eingesetzten 
Untersuchungskommission ereignet: Im Juni 1906 setzten fünf bri-
tische Offiziere beim Taubenschießen versehentlich eine Scheune in 
Brand, woraufhin einige mit langen Stöcken ausgerüstete Bauern 
versuchten, die Offiziere zu entwaffnen. Als diese zu ihrer Verteidi-
gung von ihren Schusswaffen Gebrauch machten, wurden eine 
Bäuerin und drei Männer verwundet. Daraufhin attackierten die 
Bauern die Offiziere und verletzten drei von ihnen; einer starb, 
nachdem er mehrere Kilometer zurück zum britischen Lager gelau-
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fen war, an seinen Verletzungen und einem Hitzschlag. Ein eilig 
einberufenes Tribunal verurteilte vier Bauern zum Tod durch den 
Strang und weitere neun zu Haftstrafen; acht wurden ausge-
peitscht. Hier wurde ein Exempel statuiert, in Bild und Ton doku-
mentiert – und nicht vergessen. Die Brutalität der Strafen und ihr 
öffentlicher Vollzug, an dem das gesamte Dorf teilnehmen musste, 
riefen landesweite Empörung hervor.72

Wenig später entstanden in Ägypten mehrere Parteien mit  
eigenen Zeitungen und Zeitschriften. Unter ihnen war die Hizb 
 al-Umma (Umma-Partei) tendenziell überkonfessionell und terri-
torialstaatlich-ägyptisch, die Hizb al-Watani (Nationalpartei) stär-
ker islamisch und pro-osmanisch ausgerichtet. Dabei bedeutete 
watani «patriotisch», auf Ägypten als Heimat und Vaterland be-
zogen, nicht national bzw. nationalistisch, auf die Errichtung eines 
eigenen, vom Osmanischen Reich losgelösten ägyptischen National-

Dinshaway. Der britische Kolonialismus in Ägypten begegnet dem  
französischen in Marokko. Karikatur aus «The Cairo Punch»
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staats abzielend. In manchen Fällen verwies watani auf die ethni-
sche Dimension und unterschied namentlich einheimische Ägypter 
von zugereisten Syrern. Angehörige der Hizb al-Watani waren in 
der Zwischenkriegszeit vor allem in der islamischen Szene aktiv, 
wobei die Partei als solche sich nach dem Tod ihres führenden 
Kopfes, Mustafa Kamil, im Jahr 1908 weitgehend auflöste.73 
Sprachlich war das religiöse Register schon seit den 1870er Jahren 
mit dem patriotischen verschmolzen, und dies nicht nur unter 
Muslimen. Die Zeitschrift al-Jinan («Die Gärten»), ein Flaggschiff 
der arabischen Nahda, die auf eine Renaissance der arabischen  
Literatur und Sprache hinwirkte und von Mitgliedern der christ-
lichen al-Bustani-Familie herausgegeben wurde, trug das Motto 
«Vaterlandsliebe ist Teil des Glaubens» (hubb al-watan min al-
iman), das dem Propheten Muhammad zugeschrieben und gewis-
sermaßen als Hadith verkleidet wurde. 1878 schrieb Salim an-Naq-
qash in der von Adib Ishaq herausgegebenen Zeitschrift at-Tijara 
(«Handel»), Patriotismus sei eine religiöse Pflicht und die Verteidi-
gung des Heimatlandes Jihad  – auch Naqqash und Ishaq waren  
syrische Christen. Der Patriotismus kannte allerdings vielerlei Schat-
tierungen: Während die einen den Khediven verabscheuten, standen 
andere treu an seiner Seite; und während viele Ägypten im Schoß 
des Osmanischen Reichs halten wollten, forderten andere seine Un-
abhängigkeit; Dritte wiederum begrüßten eine gelockerte, «aufge-
klärte» britische Kontrolle. Muhammad ʿAbduh, der freundschaft-
liche Beziehungen zu hochgestellten britischen Kolonialbeamten 
 unterhielt, erklärte in den 1880er Jahren den Jihad in Verteidigung 
muslimischen Bodens für eine individuelle Pflicht der Muslime. 
Mustafa Kamil, die jung verstorbene Ikone des ägyptischen Natio-
nalismus, sprach viel von Religion und Vaterland. Als 1908 die 
Jungtürken die Macht im Osmanischen Reich übernahmen, wäh-
rend sich zur gleichen Zeit die Verfassungsbewegung in Iran for-
mierte und um ihr Überleben kämpfte, wurden die Fronten noch 
unübersichtlicher.74 

Die Trennlinien zwischen diesen Lagern waren allerdings nicht 
immer scharf gezogen, und nicht wenige der Beteiligten veränder-
ten im Laufe der Jahre ihre Einstellung. Die sunnitischen Gelehr- 
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ten waren, soweit sie aus Ägypten selbst stammten, meist auch 
ägyptische Patrioten; syrische Zuwanderer engagierten sich bis in 
die 1920er Jahre hinein in der syrisch-arabischen Bewegung. Ein 
prominentes Beispiel ist Scheich ʿAbd al-ʿAziz Jawish (oft auch 
Shawish, 1876–1929), dessen unruhige Biographie so deutlich mit 
der Bodenständigkeit eines Hasan al-Banna kontrastiert. In Ale x-
andria als Sohn eines tunesischen Vaters und einer turkstämmigen 
Mutter geboren und in Kairo an der Azhar und dem Dar al-ʿUlum 
ausgebildet, wo ihn Afghani und ʿAbduh beeinflussten, hatte 
 Jawish an einem Londoner Lehrerseminar studiert und 1901–1906 
als Arabischlektor in Oxford unterrichtet. Nach Ägypten zurück-
gekehrt, trat er als Schulinspektor in das Erziehungsministerium 
ein und verfasste ein pädagogisches Lehrbuch, das die zeitgenössi-
sche Forderung nach einer Modernisierung der islamischen Bil-
dung und Erziehung aufgriff. 1908 übernahm er die Chefredaktion 
des Parteiorgans der Hizb al-Watani, al-Liwaʾ («Die Standarte»). 
Seine heftigen Angriffe auf die britischen Besatzer und konkurrie-
rende Blätter wie den gemäßigt probritischen al-Muʾayyad («Ver-
lässliche Nachrichten»), vor allem aber auf die koptische Zeitung 
al-Watan («Vaterland»), brachten ihm mehrere Gefängnisstrafen 
und den Ruf eines christenfeindlichen Fanatikers ein. Nach 1908 
unterstützte er die Jungtürken, was Rashid Rida gegen ihn auf-
brachte, 1912 floh er gemeinsam mit dem Vorsitzenden der Natio-
nalpartei, Muhammad Farid, nach Istanbul. Dort gab er zwei ara-
bische Zeitschriften des Komitees für Einheit und Fortschritt und 
ein Organ des deutschen Außenministeriums heraus, arbeitete 
dann für Mustafa Kemal, den nachmaligen Atatürk, brach mit ihm 
aber 1922 über der Abschaffung des Sultanats. Nachdem Ägypten 
im selben Jahr formell unabhängig geworden war, kehrte Jawish 
nach Kairo zurück, wurde zum Chefinspektor für das ägyptische 
Primarschulwesen ernannt und gründete einen islamischen Wohl-
tätigkeitsverein, konnte sich aber nicht mehr in dem Maß profilie-
ren wie vor dem Ersten Weltkrieg. In dieser Zeit begegnete ihm 
auch al-Banna, der seine Position zur islamischen Erziehung 
kannte und seinen Widerstand gegen die britische Kolonialherr-
schaft würdigte.75
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Der Erste Weltkrieg markierte für Ägypten nicht den tiefen Ein-
schnitt, den er für Europa bedeutete: Nachdem das Osmanische 
Reich im August 1914 ein Bündnis mit dem Deutschen Reich ge-
schlossen hatte, erklärte die britische Regierung Ägypten im No-
vember 1914, das heißt noch vor dem offiziellen Kriegseintritt des 
Osmanischen Reichs an der Seite der Mittelmächte, zum Protekto-
rat und kappte damit die bestehenden rechtlichen Bindungen an  
die Hohe Pforte. Der regierende Khedive, der mit der patriotischen 
Bewegung sympathisierte, wurde abgesetzt und mit Prinz Husain 
Kamil ein genehmer scheinendes Mitglied des khedivialen Hauses 
als Sultan auf den Thron gehoben. Zugleich verhängten die Briten 
das Kriegsrecht und führten eine strenge Pressezensur ein, die einen 
Teil der Blätter zur Schließung zwang. Ägypten wurde im Folgen-
den zwar nicht Kriegsschauplatz, die Briten stationierten jedoch 
große Truppeneinheiten aus dem gesamten Empire im Land, unter-
stellten es der Kriegsbewirtschaftung und mobilisierten Menschen 
und Material für ihren Kampf gegen den (muslimischen) Kriegsgeg-
ner. 1917 stieß ein anglo-ägyptisches Expeditionscorps unter Gene-
ral Allenby nach Palästina vor und drängte dort die osmanischen 
Truppen zurück; im Dezember 1917 kapitulierte Jerusalem ohne 
Widerstand. Ein knappes Jahr später, im Oktober 1918, zogen  
Allenby und Faisal b. al-Husain, ein Sohn des Emirs von Mekka, 
Husain b. ʿAli, der 1916 mit britischer Rückendeckung den Arabi-
schen Aufstand gegen den osmanischen Sultan-Kalifen ausgerufen 
hatte, in Damaskus ein. Die Proklamation einer Arabischen Regie-
rung und Emir Faisals als König weckte Hoffnungen auf ein unab-
hängiges arabisches Reich im Fruchtbaren Halbmond und auf der 
Arabischen Halbinsel.76

In Ägypten wurde der Ruf nach politischer Unabhängigkeit lau-
ter. Befeuert wurde er durch die Ansprache des amerikanischen 
Präsidenten Woodrow Wilson vom Januar 1918, der in 14 Punk-
ten die Grundlagen einer gerechten Nachkriegsordnung entwarf. 
Einer der Punkte betraf das, was rasch als Selbstbestimmungsrecht 
der Völker bekannt wurde, eine Idee, die ursprünglich Lenin und 
Trotzki propagiert hatten. Wilson aber, der sich zugleich für die 
Gründung eines Völkerbundes einsetzte (dem die USA letztlich 
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nicht beitraten), entfachte mit seiner im Radio übertragenen  
Rede weltweite Begeisterung, die als das «Wilsonische Moment» 
in die Geschichtsbücher ein gehen sollte. Gegen Jahresende 1918 
beschloss eine Gruppe hochgestellter Persönlichkeiten um den be-
kannten Politiker Saʿd Zaghlul, die ägyptischen Forderungen in 
London vorzutragen. Die Briten ließen die Gruppe im März 1919 
verhaften und nach Malta deportieren, erlaubten ihren Mitglie-
dern aber nach einigen Monaten die Weiterreise nach Paris, wo sie 
fast ein Jahr verbrachten, ohne ihrem Anliegen auf der Friedens-
konferenz Gehör verschaffen zu können.77 

Währenddessen war in Ägypten ein Aufstand ausgebrochen,  
der über die großen Städte hinaus das ganze Land erfasste. In  
den Nachkriegsjahren wurde er bald zur Nationalen Revolution 
(thaura) deklariert. Tatsächlich nahm der patriotische Grundton 
der Bewegung zumindest in den Städten immer erkennbarer eine 
nationale, mit neuen Formen der Artikulation und Aktion ver-
bundene Färbung an, die nicht an einzelne Personen und Parteien 
geknüpft und emotional hoch aufgeladen war. Der Koranrezita- 
tor, ʿUd-Spieler, Sänger und Theaterschauspieler Sayyid Darwish 
(1892–1923) komponierte neben Dutzenden patriotischer Lieder 
mit Biladi, biladi auch die ägyptische Nationalhymne. Petitionen 
mit mehr als 100 000 Unterschriften gingen an Sultan Husain Ka-
mil, den US-amerikanischen Präsidenten Wilson und andere inter-
nationale Persönlichkeiten. Die Azhar stellte sich hinter die natio-
nalen Forderungen, Muslime und Kopten solidarisierten sich unter 
dem Ruf nach «Einheit, Freiheit, Brüderlichkeit», muslimische 
Imame und koptische Priester beteten gemeinsam, und auch Kop-
ten sprachen vom nationalen Kampf als Jihad. Schüler und Stu-
denten standen in der vordersten Reihe des nationalen Protests, 
und auch Frauen reihten sich in die Demonstrationszüge ein.78

Aber der Protest war nicht durchgängig nationalistisch moti-
viert: Wohl traf zu, dass hier ein Volk gegen seine Unterdrücker 
aufstand, aber nicht alle Unterdrücker sprachen Englisch. Der  
Widerstand der Bauern galt in erster Linie nicht den Briten, mit 
denen der einfache Fellache selten in Berührung kam, sondern der 
einheimischen Oberschicht und dem wachsenden Zugriff eines 
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Zentralstaats, der seinen Untertanen zwar Dienste abforderte, 
 ihnen aber kaum Leistungen bot. Dass Landgüter bekannter Groß-
grundbesitzer verwüstet, Eisenbahn- und Telegraphenanlagen zer-
stört und Polizeistationen in Brand gesetzt wurden, sprach eine 
deutliche Sprache. Wenn die Täter zerschlugen, was sie nach eige-
nem Empfinden kaputtmachte, dann zerstörten sie zugleich die 
moderne Infrastruktur, ohne die es die Petitionen, Umzüge und 
Versammlungen der nationalen Protestbewegung nicht geben 
konnte. Die Bauern sprachen auch nicht durchgängig die nationale 
Sprache. In späteren Jahren wurden die widerspenstigen Fakten zu 
einer mehr oder weniger glatten Erzählung zurechtgebürstet, der-
zufolge die Ägypter einig und ungeteilt gegen den Besatzer und für 
die nationale Sache aufgestanden waren.

Hasan al-Banna war beim Ausbruch des Aufstands dreizehn 
Jahre alt, Schüler an der staatlichen Grundschule in Mahmudiyya 
und nach eigenen Worten dort sogar einer der Anführer der Pro-
teste. In seinen «Erinnerungen» berichtete er von den Demonstra-
tionen, den patriotischen Liedern und Gesängen, dem Einmarsch 
britischer Truppen, die in Mahmudiyya als strategischem Knoten-
punkt im westlichen Delta eine Garnison einrichteten, und von 
 einer Bürgerwehr, die sich ihnen entgegenstellte. (Dass diese die 
Stadt auch gegen Angriffe der in seiner Heimatprovinz Buhaira 

Demonstration in Kairo 1919. Die beteiligten Frauen tragen 
noch den weißen Gesichtsschleier (yashmaq)
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starken Beduinenstämme verteidigte, erwähnte er nicht.) Um die 
Kommunikation mit Kairo zu unterbrechen, zerstörten Demon-
stranten den Bahnhof von Mahmudiyya und die Schienen der Delta-
Eisenbahnlinie. Auch an den Protesten gegen die Milner-Mission, 
die im Auftrag der britischen Regierung 1919–1920 die Stimmung 
im Land erkunden sollte, nahm al-Banna teil. Im Rückblick sprach 
er von der «patriotischen Pflicht», die es zu erfüllen galt, und vom 
Dienst am Vaterland als Jihad. Aber wie emotional sein Einsatz 
auch war, machte al-Banna bald deutlich, dass für ihn nicht die 
 Politik im Vordergrund stand, sondern die Religion. In seiner sufi-
schen Phase verbrannte er die patriotischen Gedichte und Lieder, 
die er in seiner jugendlichen Begeisterung verfasst hatte.79 Was ihm 
blieb, war der vibrierende Ton des Patriotismus, die Hingabe an 
eine höhere Sache, in der sich das nationale Anliegen schein- 
bar mühelos mit dem religiösen verband. Wie schon bei Mustafa 
Kamil, wenngleich mit anderer Gewichtung, gingen Religion und 
Vaterland eine unauflösliche Verbindung ein, die al-Bannas politi-
sches Denken bis zum Schluss bestimmte.
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