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Das Buch

Inmitten der gegenwärtigen Debatte über Glaube und Unglaube 
lehrt Tomáš Halík, dass Gott uns auffordert, mit unseren Zweifeln 
auszuharren, sie in uns zu tragen und zuzulassen, dass sie uns zur 
Reife führen. Wer glaubt, muss große Geduld haben können, denn 
angesichts von Gottes Schweigen sind Glaube, Hoffnung und Liebe 
drei Aspekte von Geduld. So wie in der biblischen Erzählung der 
Zöllner Zachäus sein Leben ändert, können auch wir modernen 
„Zachäuse“ uns die Botschaft Jesu zu Herzen nehmen.
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Von gewissen Menschen spricht der Prophet:
Jenen, die euch sagen:
Ihr seid nicht unsere Brüder,
sollt ihr antworten: Ihr seid unsere Brüder.
Haltet Ausschau, von wem dies gesagt werden könnte.
Hl. Augustinus

Geduld mit anderen ist Liebe,
Geduld mit sich selbst ist Hoffnung,
Geduld mit Gott ist Glaube.
Adel Bestavros

Aus Liebe zu Gott erdulde ich alles,
auch die seltsamsten Gedanken …
Hl. Thérèse von Lisieux

Eine der kostbarsten Freuden der irdischen Liebe, dem
Geliebten zu dienen, ohne dass er davon weiß, ist im Falle
der Liebe Gottes nur durch den Atheismus möglich.
Simone Weil
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Prolog

Mit den Atheisten stimme ich in vielem überein, in fast
allem – außer ihrem Glauben, dass es Gott nicht gibt.

Auf dem bunten und lauten Markt der Religionen unse-
rer Zeit habe ich mit meinem christlichen Glauben zuweilen
den Eindruck, den Skeptikern und atheistischen oder agnos-
tischen Religionskritikern näher zu stehen als manchem, was
dort so aufdringlich angeboten wird. Mit Atheisten be-
stimmter Prägung kann ich die Wahrnehmung der Abwesen-
heit Gottes in der Welt nachvollziehen. Ich erachte ihre Deu-
tung dieses Gefühls jedoch für übereilt – nämlich für einen
Ausdruck von Ungeduld.

Das Schweigen Gottes und die beklemmende Gottes-
ferne bedrängen oft auch mich. Dass die Verborgenheit
Gottes sich aufgrund des ambivalenten Charakters der
Welt sowie der vielen Paradoxa des Lebens auch mit Aus-
sagen „Gott gibt es nicht“ oder „Gott ist tot“ erklären
lässt, weiß ich gut.

Ich weiß jedoch noch von einer anderen Interpretation,
von einer anderen Haltung gegenüber einem „abwesenden
Gott“. Ich kenne drei (tief miteinander verbundene) Arten
von Geduld angesichts der Abwesenheit Gottes: es sind dies
Glaube, Hoffnung und Liebe.

Ja, den Hauptunterschied zwischen dem Glauben und
dem Atheismus sehe ich in der Geduld. Atheismus, religiöser
Fundamentalismus und leichtgläubiger religiöser Enthusias-
mus sind sich auffallend ähnlich in dem, wie schnell sie fertig
sind mit dem Geheimnis, das wir Gott nennen – und eben
deshalb sind alle diese drei Positionen für mich in gleichem
Maße unannehmbar.

9
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Licht unerschütterlicher Gewissheiten, die für unseren Ver-
stand, unsere Phantasie oder unsere Sinneserfahrung erreich-
bar sind. Der Glaube ist gerade für jene Zeiten der Dämme-
rung, der Vieldeutigkeit des Lebens und der Welt wie auch
für die Nacht und den Winter des Schweigens Gottes da. Er
ist nicht dazu da, um unseren Durst nach Gewissheit und Si-
cherheit zu stillen, sondern um uns zu lehren mit dem Ge-
heimnis zu leben.

Glaube und Hoffnung sind Ausdruck unserer Geduld in
eben solchen Stunden – wie auch die Liebe: Liebe ohne
Geduld ist keine echte Liebe. Ich könnte sagen, dies gelte
sowohl für die „irdische“ Liebe wie auch für die „Liebe
zu Gott“, wenn ich nicht wüsste, dass es nur eine Liebe
gibt, in ihrem ureigenen Wesen nur eine, ungeteilt und un-
teilbar.

Der Glaube – ähnlich wie die Liebe – ist untrennbar mit
Vertrauen und Treue verbunden. Und Vertrauen und Treue
bewähren sich in der Geduld.

Glaube, Hoffnung, Liebe sind drei Aspekte unserer Ge-
duld mit Gott; sie sind drei Möglichkeiten, mit der Erfah-
rung der Verborgenheit Gottes umzugehen. Sie bieten einen
ganz anderen Weg, als es der Atheismus oder der „billige
Glauben“ tut, sie stellen – gegenüber jenen beiden oft ange-
botenen Verkürzungen – ein wahrlich langes Unterwegssein
dar. Ähnlich wie der Exodus des Volkes Israel, der das treff-
lichste biblische Symbol dieses Pilgerns ist, führt es auch
durch Wüste und Dunkelheit. Ja, von Zeit zu Zeit verliert
sich der Weg – zu dieser Wüste gehört ein ständiges Suchen
und zeitweiliges Herumirren, manchmal müssen wir recht
tief in den Abgrund, in das Tal der Schatten hinabsteigen,
um den Pfad wieder zu finden. Würde er nicht hierdurch
führen, so wäre es kein Weg zu Gott – Gott wohnt nicht an
der Oberfläche.

11

Prolog

Mit einem Geheimnis darf man nie „fertig sein“. Ein Ge-
heimnis lässt sich – im Gegensatz zu einem Problem – nicht
fassen; man muss geduldig an der Schwelle zum Geheimnis
ausharren und in ihm verweilen. Es innen, im Herzen tragen,
wie es im Evangelium von Jesu Mutter heißt, es dort reifen
und dadurch sich selbst reifen lassen.

Auch mich würden die „Gottesbeweise“, die man in vie-
len frommen Büchern findet, nicht gläubig machen. Wenn
die Zeichen der Gegenwart Gottes uns in so banaler Weise
vor Augen stünden, wie einige religiöse Enthusiasten mei-
nen, wäre ein Glaube gar nicht nötig.

Ja, es gibt auch einen Glauben, der aus der schlichten
Freude und Bezauberung quillt, dass es unsere Welt gibt
und dass sie so ist, wie sie ist – einen Glauben, den wir viel-
leicht der Naivität verdächtigen können, dessen Lauterkeit
und Authentizität jedoch nicht zu bestreiten sind. Solch
eine klare und freudige Form des Glaubens kennzeichnet
oft die anfängliche Inbrunst der Konvertiten oder blitzt in
seltenen Augenblicken unseres Lebensweges unerwartet
auf, manchmal sogar in der Tiefe des Schmerzes. Er mag
ein „Vorgeschmack“ jener beneidenswerten Freiheit in der
Gipfelphase des geistlichen Weges sein, jener Stunde des end-
gültigen, vollen „Ja“ zum Leben und zur Welt, beschrieben
als „Via unitiva“ oder „Amor fati“, als mystische Vereini-
gung der Seele mit Gott oder als verstehende und freudevolle
Bejahung des eigenen Schicksals im Sinne der Aussage von
Nietzsches Zarathustra: „War das – das Leben? Wohlan.
Noch einmal!“

Ich bin aber überzeugt, dass zum Reifen im Glauben auch
gehört, Augenblicke – manchmal sogar lange Zeitabschnit-
te – durchzustehen, in denen Gott weit entfernt zu sein
scheint, verborgen bleibt. Offensichtliches und Beweisbares
verlangt doch keinen Glauben; man braucht ihn nicht im

10
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Gründete sich unser Verhältnis zu Gott auf der bloßen
Überzeugung von seiner Existenz, einer Überzeugung, zu
der wir problemlos mittels Emotionen der Freude über die
im Weltall herrschende Harmonie oder durch gedankliches
Erschließen von Ursachen und Folgen kämen, so wäre dieses
Verhältnis nicht das, was ich im Sinn habe, wenn ich über
den Glauben spreche. Den alten Kirchenlehrern gemäß ist
der Glaube ein Strahl, mit dem Gott selbst in das Dunkel
des menschlichen Lebens eindringt; auf diese Art und Weise,
mit dieser Berührung seines Lichstrahls, wird Gott im
menschlichen Leben selbst gegenwärtig, ähnlich wie die un-
ermesslich ferne Sonne mit ihrem Schein die Erde sowie un-
sere Körper wohltuend berührt. Allerdings kennt auch unser
Leben mit Gott Stunden der Finsternis.

Es ist schwer zu entscheiden: ob in dem Abschnitt der Ge-
schichte, den wir miterlebt haben und erleben, Stunden der
Finsternis öfter vorkommen, als es in der Vergangenheit der
Fall war, oder ob wir bloß mehr von ihnen wissen und ihnen
gegenüber empfindlicher sind. Ähnlich schwer fällt die Ent-
scheidung, ob die dunklen Seelenzustände, Angst und Trauer,
unter denen gerade heutzutage so viele Menschen unserer Zi-
vilisation zu leiden haben – heute bezeichnet mit den Termini
der klinischen Medizin, die sie aus ihrer Perspektive erforscht
und auch zu beseitigen bemüht ist –, ob diese Seelenzustände
gegenwärtig häufiger vorkommen als in früheren Zeiten oder
ob frühere Generationen sie vielleicht wegen anderer Sorgen
weniger beachteten oder auch andere und effektivere Mittel
besaßen, sie zu verarbeiten oder zu bekämpfen.

Diese Stunden der Finsternis, des Chaos und der Absurdi-
tät, als wäre man aus dem sicheren Raum einer sinnvollen
Ordnung herausgefallen, erinnern auffällig an das, was Nietz-
sche durch den Mund des „Narren“ in der Botschaft vom Tod
Gottes verkündete: „Wohin bewegen wir uns? Fort von allen

13

Prolog

Die traditonelle Theologie behauptete, es stehe in der
Macht der menschlichen Vernunft, durch Überlegungen
über die geschaffene Welt zu der Überzeugung zu gelangen,
dass Gott existiert – dieser Behauptung kann man sicher zu-
stimmen. (Genauer gesagt: die Welt steht dieser Deutungs-
möglichkeit offen und die Vernunft wiederum der Möglich-
keit, zu einem solchen Schluss zu kommen; die Welt als eine
ambivalente Wirklichkeit zwingt uns allerdings nicht zu die-
ser Deutung und lässt theoretisch auch eine andere Sicht zu,
und wenn etwas „in den Möglichkeiten der menschlichen
Vernunft“ liegt, heißt es nicht, dass die Vernunft jedes einzel-
nen Menschen sich diese Möglichkeit unbedingt zunutze
machen muss.) Aber dieselbe traditonelle Theologie wusste
sehr wohl und lehrte es auch, dass die menschliche Überzeu-
gung von der Existenz Gottes etwas anderes als der Glaube
ist. Menschliche Überzeugungen liegen im Reich des „Na-
türlichen“, während der Glaube dieses Reich übersteigt, er
stellt ein Geschenk dar – eine „eingegebene göttliche Tu-
gend“. Gemäß Thomas von Aquin ist Glaube ein Gnaden-
geschenk, das in die menschliche Vernuft einfließt und es
möglich macht, deren natürliche Kapazität zu überschreiten
und in bestimmtem und beschränktem Maße an der voll-
kommenen Erkenntnis zu partizipieren, mit der Gott sich
selbst erkennt. Trotzdem besteht jener riesige Unterschied
fort, den es zwischen der durch den Glauben sich eröffnen-
den und uns während des Pilgerns durch das Halbdunkel der
Welt begleitenden Erkenntnis und der Erkenntnis Gottes von
Angesicht zu Angesicht gibt, dem „seligen Schauen“ (visio
beatifica), welches den Heiligen im Himmel vorbehalten
ist – also auch uns, wenn wir Geduld und Treue unserem Pil-
gerglauben gegenüber bezeugen sowie der Sehnsucht, die
während unseres ganzen Lebens bis an die Schwelle der
Ewigkeit nicht vollständig wird gestillt werden können.

12
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1Gründete sich unser Verhältnis zu Gott auf der bloßen

Überzeugung von seiner Existenz, einer Überzeugung, zu
der wir problemlos mittels Emotionen der Freude über die
im Weltall herrschende Harmonie oder durch gedankliches
Erschließen von Ursachen und Folgen kämen, so wäre dieses
Verhältnis nicht das, was ich im Sinn habe, wenn ich über
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der Glaube ein Strahl, mit dem Gott selbst in das Dunkel
des menschlichen Lebens eindringt; auf diese Art und Weise,
mit dieser Berührung seines Lichstrahls, wird Gott im
menschlichen Leben selbst gegenwärtig, ähnlich wie die un-
ermesslich ferne Sonne mit ihrem Schein die Erde sowie un-
sere Körper wohltuend berührt. Allerdings kennt auch unser
Leben mit Gott Stunden der Finsternis.

Es ist schwer zu entscheiden: ob in dem Abschnitt der Ge-
schichte, den wir miterlebt haben und erleben, Stunden der
Finsternis öfter vorkommen, als es in der Vergangenheit der
Fall war, oder ob wir bloß mehr von ihnen wissen und ihnen
gegenüber empfindlicher sind. Ähnlich schwer fällt die Ent-
scheidung, ob die dunklen Seelenzustände, Angst und Trauer,
unter denen gerade heutzutage so viele Menschen unserer Zi-
vilisation zu leiden haben – heute bezeichnet mit den Termini
der klinischen Medizin, die sie aus ihrer Perspektive erforscht
und auch zu beseitigen bemüht ist –, ob diese Seelenzustände
gegenwärtig häufiger vorkommen als in früheren Zeiten oder
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Die traditonelle Theologie behauptete, es stehe in der
Macht der menschlichen Vernunft, durch Überlegungen
über die geschaffene Welt zu der Überzeugung zu gelangen,
dass Gott existiert – dieser Behauptung kann man sicher zu-
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sehr wohl und lehrte es auch, dass die menschliche Überzeu-
gung von der Existenz Gottes etwas anderes als der Glaube
ist. Menschliche Überzeugungen liegen im Reich des „Na-
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fort, den es zwischen der durch den Glauben sich eröffnen-
den und uns während des Pilgerns durch das Halbdunkel der
Welt begleitenden Erkenntnis und der Erkenntnis Gottes von
Angesicht zu Angesicht gibt, dem „seligen Schauen“ (visio
beatifica), welches den Heiligen im Himmel vorbehalten
ist – also auch uns, wenn wir Geduld und Treue unserem Pil-
gerglauben gegenüber bezeugen sowie der Sehnsucht, die
während unseres ganzen Lebens bis an die Schwelle der
Ewigkeit nicht vollständig wird gestillt werden können.

12

Prolog

978-3-451-06982-6_PF01_I_K2.indd   13 14.07.2017   13:09:54



Gottes Schweigen oder der Nacht des Glaubens sprechen –
integrieren, aber auch innerlich verarbeiten und ehrlich, kei-
neswegs oberflächlich und billig durchmachen und überwin-
den muss. Den Atheisten sage ich nicht, sie hätten Unrecht;
ich sage nur, dass es ihnen an Geduld mangelt; ich behaupte,
ihre Wahrheit ist eine nicht zu Ende gesprochene.

Für die Aufgabe der Christen, sich das Beste aus der „heid-
nischen Kultur“ anzueignen, pflegte Hans Urs von Balthasar
den Ausdruck „Ägypter berauben“ zu verwenden, wie es
einst die Israeliten beim Auszug aus Ägypten getan und den
Ägyptern ihr Gold und Silber entwendet hatten. Ja, ich muss
zugeben: Ich sähe es ungern, wenn der alte Atheismus der eu-
ropäischen Moderne von einer Welle des Vergessens fort-
geschwemmt würde und das Christentum für sich nicht das
erobern und behalten würde, was im Atheismus aus Gold
war, aufrichtig und wahr – sei es auch seine nicht zu Ende ge-
sprochene Wahrheit.1

Sofort muss allerdings ausdrücklich hinzugefügt werden:
auch „unsere Wahrheit“, die Wahrheit des Glaubens, ist hier
auf Erden in gewissem Sinne eine „nicht zu Ende gesproche-
ne“, weil sie in ihrem ureigenen Wesen dem Geheimnis ge-
genüber offen ist, einem Geheimnis, das sich in Fülle erst
am Ende der Zeiten offenbaren soll. Deshalb müssen wir
der Versuchung eines hochmütigen Triumphalismus trotzen,
deshalb haben wir mit „Ungläubigen“ und Andersgläubigen
vieles zu erörtern, auch wir sollen zuhören und lernen.

Eine strafwürdige Vernachlässigung wäre es, wenn sich
das Christentum nicht jene Tatsache zum eigenen Vorteil zu-
nutze machte, dass es – wie keine andere Religion – in der
europäischen Moderne einer läuternden Feuerprobe atheisti-
scher Kritik ausgesetzt gewesen war; genauso wäre es ein
Unglück, wenn das Christentum nicht den Mut aufbrächte,
in diesen Schmelzofen zu steigen, als könnte es inmitten der

15
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Sonnen? Stürzen wir nicht fortwährend? Und rückwärts, seit-
wärts, vorwärts, nach allen Seiten? Gibt es noch ein Oben
und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches
Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum an?“

Solche Stunden „fern aller Sonnen“ – die wir auf der gro-
ßen Bühne der Geschichte mit Symbolen wie „Auschwitz“,
„Gulag“, „Hiroshima“, „11. September“ oder „Zivilisation
des Todes“ und auf der Alltagsebene einzelner Schicksale
mit „Depression“ oder „Krise“ (psychische Krise, Familien-
krise usw.) bezeichnen – stellen für viele den „Felsen des
Atheismus“ dar. Sie liefern ihnen die Begründung für die
Überzeugung – mit Shakespeares Macbeth ausgedrückt –,
das Leben sei bloß das sinnlose Stottern eines Trottels und
das erste sowie das letzte Wort hätten Chaos und Absurdität.
Es gibt jedoch auch Menschen – und der Autor dieses Buches
zählt zu ihnen –, für welche eben die Erfahrung von Gottes
Schweigen, Gottes Verborgenheit in dieser Welt den Aus-
gangspunkt ihres Glaubens und eine ihrer grundlegenden
Glaubenserfahrungen bildet.

Selten weist etwas auf Gott so stark hin und ruft so drin-
gend nach Gott, wie gerade das Erleben seiner Abwesenheit.
Diese Erfahrung kann einige zur „Anklage Gottes“ veranlas-
sen, die mit Ablehnung des Glaubens endet. Es gibt jedoch –
insbesondere in der Tradition der Mystik(er) – eine Reihe
anderer Interpretationen, anderer Formen sich dem zu
fügen. Ohne die schmerzvolle Erfahrung einer „gottlosen
Welt“ werden wir schwerlich den Sinn von religiösem Su-
chen sowie von all dem begreifen können, was wir über die
„Geduld mit Gott“ und ihren drei Aspekten sagen wollen –
über Glauben, Hoffnung und Liebe.

Ich bin überzeugt, dass ein reifer Glaube jene Erfahrun-
gen mit der Welt und mit Gott – die von einigen pathetisch
als „Tod Gottes“ bezeichnet werden, während andere von
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1Gottes Schweigen oder der Nacht des Glaubens sprechen –

integrieren, aber auch innerlich verarbeiten und ehrlich, kei-
neswegs oberflächlich und billig durchmachen und überwin-
den muss. Den Atheisten sage ich nicht, sie hätten Unrecht;
ich sage nur, dass es ihnen an Geduld mangelt; ich behaupte,
ihre Wahrheit ist eine nicht zu Ende gesprochene.

Für die Aufgabe der Christen, sich das Beste aus der „heid-
nischen Kultur“ anzueignen, pflegte Hans Urs von Balthasar
den Ausdruck „Ägypter berauben“ zu verwenden, wie es
einst die Israeliten beim Auszug aus Ägypten getan und den
Ägyptern ihr Gold und Silber entwendet hatten. Ja, ich muss
zugeben: Ich sähe es ungern, wenn der alte Atheismus der eu-
ropäischen Moderne von einer Welle des Vergessens fort-
geschwemmt würde und das Christentum für sich nicht das
erobern und behalten würde, was im Atheismus aus Gold
war, aufrichtig und wahr – sei es auch seine nicht zu Ende ge-
sprochene Wahrheit.1

Sofort muss allerdings ausdrücklich hinzugefügt werden:
auch „unsere Wahrheit“, die Wahrheit des Glaubens, ist hier
auf Erden in gewissem Sinne eine „nicht zu Ende gesproche-
ne“, weil sie in ihrem ureigenen Wesen dem Geheimnis ge-
genüber offen ist, einem Geheimnis, das sich in Fülle erst
am Ende der Zeiten offenbaren soll. Deshalb müssen wir
der Versuchung eines hochmütigen Triumphalismus trotzen,
deshalb haben wir mit „Ungläubigen“ und Andersgläubigen
vieles zu erörtern, auch wir sollen zuhören und lernen.

Eine strafwürdige Vernachlässigung wäre es, wenn sich
das Christentum nicht jene Tatsache zum eigenen Vorteil zu-
nutze machte, dass es – wie keine andere Religion – in der
europäischen Moderne einer läuternden Feuerprobe atheisti-
scher Kritik ausgesetzt gewesen war; genauso wäre es ein
Unglück, wenn das Christentum nicht den Mut aufbrächte,
in diesen Schmelzofen zu steigen, als könnte es inmitten der
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Sonnen? Stürzen wir nicht fortwährend? Und rückwärts, seit-
wärts, vorwärts, nach allen Seiten? Gibt es noch ein Oben
und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches
Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum an?“

Solche Stunden „fern aller Sonnen“ – die wir auf der gro-
ßen Bühne der Geschichte mit Symbolen wie „Auschwitz“,
„Gulag“, „Hiroshima“, „11. September“ oder „Zivilisation
des Todes“ und auf der Alltagsebene einzelner Schicksale
mit „Depression“ oder „Krise“ (psychische Krise, Familien-
krise usw.) bezeichnen – stellen für viele den „Felsen des
Atheismus“ dar. Sie liefern ihnen die Begründung für die
Überzeugung – mit Shakespeares Macbeth ausgedrückt –,
das Leben sei bloß das sinnlose Stottern eines Trottels und
das erste sowie das letzte Wort hätten Chaos und Absurdität.
Es gibt jedoch auch Menschen – und der Autor dieses Buches
zählt zu ihnen –, für welche eben die Erfahrung von Gottes
Schweigen, Gottes Verborgenheit in dieser Welt den Aus-
gangspunkt ihres Glaubens und eine ihrer grundlegenden
Glaubenserfahrungen bildet.

Selten weist etwas auf Gott so stark hin und ruft so drin-
gend nach Gott, wie gerade das Erleben seiner Abwesenheit.
Diese Erfahrung kann einige zur „Anklage Gottes“ veranlas-
sen, die mit Ablehnung des Glaubens endet. Es gibt jedoch –
insbesondere in der Tradition der Mystik(er) – eine Reihe
anderer Interpretationen, anderer Formen sich dem zu
fügen. Ohne die schmerzvolle Erfahrung einer „gottlosen
Welt“ werden wir schwerlich den Sinn von religiösem Su-
chen sowie von all dem begreifen können, was wir über die
„Geduld mit Gott“ und ihren drei Aspekten sagen wollen –
über Glauben, Hoffnung und Liebe.

Ich bin überzeugt, dass ein reifer Glaube jene Erfahrun-
gen mit der Welt und mit Gott – die von einigen pathetisch
als „Tod Gottes“ bezeichnet werden, während andere von

14

Prolog

978-3-451-06982-6_PF01_I_K2.indd   15 14.07.2017   13:09:54



Während ich mit den Verlagsmitarbeitern den Vertrag
über die englische Ausgabe meines Buches Die Nacht des
Beichtvaters besprach, konzentrierte Bill Berry seine Auf-
merksamkeit auf ein anderes Buch von mir, betitelt Den Za-
chäus ansprechen. Nachdem ich ihm erklärt hatte, warum
ich als Motto für das vorliegende Buch absichtlich die Za-
chäus-Geschichte genommen hatte, forderte er mich auf,
das „Zachäus-Motiv“ in einem neuen, selbständigen Buch
zu enfalten, und berief sich auf den bekannten Essay Henri
Nouwens, der eine andere biblische Geschichte zum Thema
hat – die Wiederkehr des verlorenen Sohnes.

Ich nahm mir einige Tage Bedenkzeit und flanierte noch
ein bisschen auf den belebten Boulevards Manhattans. Ich
betrat auf der Fifth Avenue die St. Patrick-Kathedrale, jenen
Tempel der Stille im lebhaft pulsierenden Zentrum der Me-
tropole Amerikas – und dort fasste ich den Entschluss, der
Aufforderung zu folgen.

Bei Bill Berry und bei meiner Agentin Frau Marly Rusoff
möchte ich mich noch einmal für das damalige inspirierende
Gespräch bedanken und bei den Patres des Klosters im Rhein-
tal für ihre diskrete Gastfreundschaft sowie ihre Gebete, mit
denen sie mich während der mit Meditation und Arbeit am
Buch erfüllten Wochen begleiteten; mein aufrichtiger Dank
gilt auch allen anderen Freunden und meinen Nächsten.

Leser und Kritiker möchte ich um Verständnis bitten: Das
vorliegende Buch wurde primär für die englischsprachige
Welt geschrieben, also für ein Publikum, das meine früher
erschienenen Bücher nicht kannte – es war daher nötig, ei-
nige der bereits veröffentlichten Gedanken zu wiederholen;
an diese knüpfen meine vorliegenden Überlegungen an und
entfalten sie. Ich hielt mich an die Worte des Evangeliums,
die besagen, der Hausherr solle aus seinem Besitz Neues so-
wie Altes vorlegen.

17
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Flammen auf seinen Glauben und seine Hoffnung verzich-
ten, die durch dieses Feuer erprobt und umgeschmolzen wer-
den sollen. Wir sollten – durch Apostel Paulus belehrt –
nicht bitten, der Leib des Christentums möge von diesem
Stachel verschont bleiben, im Gegenteil, der Stachel des
Atheismus sollte unseren Glauben ständig aus der einschlä-
fernden Geruhsamkeit falscher Gewissheiten wecken hin zu
einem stärkeren Vertrauen auf die Kraft der Gnade, die sich
gerade in unserer Schwäche offenbart.2

Auch der Atheismus kann „dem Herrn den Weg bereiten“,
er kann uns helfen, unseren Glauben von „religiösen Illusio-
nen“ zu bereinigen. Wir dürfen ihm jedoch nicht das letzte
Wort überlassen, wie es ungeduldige Menschen tun. Auch in
Augenblicken großer Müdigkeit sollten wir empfänglich blei-
ben für die Botschaft, ähnlich jener, welche der Engel dem Pro-
pheten Elija gebracht hatte, als dieser unterwegs zum Berg
Horeb war: Steh auf, du hast noch einen langen Weg vor dir!

* * *

Es ist schwer, auf unserem Planeten zwei Orte zu finden, die
einander so absolut unähnlich sind, wie jener, wo der Anlass
zur Verfassung des vorliegenden Buches gegeben wurde, und
das Milieu, in dem die Niederschrift schließlich entstand. Ich
habe fast das ganze Buch, ebenso wie die fünf früheren, in der
Ferienzeit geschrieben, in tiefer Stille und totaler Einsamkeit
einer Waldeinsiedelei unweit eines kontemplativen Klosters
im Rheinland. Das Thema wurde jedoch an einem frostigen
Nachmittag geboren, auf einer der verkehrsreichsten Straßen
der Welt, dem Broadway in New York, in einem der obersten
Stockwerke des dem Verlag Bertelsmann-Doubleday gehö-
renden Wolkenkratzers, in einem Zimmer, das einen faszinier-
den Blick auf die verschneiten Dächer Manhattans bot.
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denen sie mich während der mit Meditation und Arbeit am
Buch erfüllten Wochen begleiteten; mein aufrichtiger Dank
gilt auch allen anderen Freunden und meinen Nächsten.

Leser und Kritiker möchte ich um Verständnis bitten: Das
vorliegende Buch wurde primär für die englischsprachige
Welt geschrieben, also für ein Publikum, das meine früher
erschienenen Bücher nicht kannte – es war daher nötig, ei-
nige der bereits veröffentlichten Gedanken zu wiederholen;
an diese knüpfen meine vorliegenden Überlegungen an und
entfalten sie. Ich hielt mich an die Worte des Evangeliums,
die besagen, der Hausherr solle aus seinem Besitz Neues so-
wie Altes vorlegen.

17

Prolog
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fernden Geruhsamkeit falscher Gewissheiten wecken hin zu
einem stärkeren Vertrauen auf die Kraft der Gnade, die sich
gerade in unserer Schwäche offenbart.2

Auch der Atheismus kann „dem Herrn den Weg bereiten“,
er kann uns helfen, unseren Glauben von „religiösen Illusio-
nen“ zu bereinigen. Wir dürfen ihm jedoch nicht das letzte
Wort überlassen, wie es ungeduldige Menschen tun. Auch in
Augenblicken großer Müdigkeit sollten wir empfänglich blei-
ben für die Botschaft, ähnlich jener, welche der Engel dem Pro-
pheten Elija gebracht hatte, als dieser unterwegs zum Berg
Horeb war: Steh auf, du hast noch einen langen Weg vor dir!
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Es ist schwer, auf unserem Planeten zwei Orte zu finden, die
einander so absolut unähnlich sind, wie jener, wo der Anlass
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Das Evangelium von Zachäus

Dann kam Jesus nach Jericho und ging durch die Stadt. Dort
wohnte ein Mann namens Zachäus; er war der oberste Zoll-
pächter und war sehr reich. Er wollte gern sehen, wer dieser
Jesus sei, doch die Menschenmenge versperrte ihm die Sicht;
denn er war klein. Darum lief er voraus und stieg auf einen
Maulbeerfeigenbaum, um Jesus zu sehen, der dort vorbei-
kommen musste. Als Jesus an die Stelle kam, schaute er hi-
nauf und sagte zu ihm: „Zachäus, komm schnell herunter!
Denn ich muss heute in deinem Haus zu Gast sein.“ Da stieg
er schnell herunter und nahm Jesus freudig bei sich auf. Als
die Leute das sahen, empörten sie sich und sagten: „Er ist
bei einem Sünder eingekehrt!“ Zachäus aber wandte sich
an den Herrn und sagte: „Herr, die Hälfte meines Ver-
mögens will ich den Armen geben, und wenn ich von jemand
zu viel gefordert habe, gebe ich ihm das Vierfache zurück.“
Da sagte Jesus zu ihm: „Heute ist diesem Haus das Heil ge-
schenkt worden, weil auch dieser Mann ein Sohn Abrahams
ist. Denn der Menschensohn ist gekommen, um zu suchen
und zu retten, was verloren ist.“

Lk 19, 1–10

19

Nach langem Zögern habe ich auch in die tschechische
Ausgabe meines Buches all jene Passagen mit einbezogen,
die bei aufmerksamen Lesern mit Recht den Eindruck erwe-
cken können, es handele sich um eine Wiederholung des be-
reits Gesagten und also Bekannten. Diese Teile gehören
nämlich untrennbar zum gedanklichen Aufbau des Buches;
zwar wissend, dass die Meinung des Autors über seine ei-
gene Arbeit nicht entscheidend ist, bin ich aber überzeugt,
dass alles, was ich in meinen bisherigen Büchern gesagt ha-
be, lediglich ein „Sammeln der Steine“ war für einen Bau,
den ich eben mit diesem Buch zu errichten beginne. Auf
manches zurückgreifend (an einigen Stellen des ersten Kapi-
tels teilweise wörtlich), begebe ich mich jedoch zugleich auf
neue Wege. Es freut mich, dass wir diese Wege wieder ge-
meinsam beschreiten können.

Anmerkungen
1 Ganz symmetrisch – und mit Recht – schreibt wiederum der postmoderne
Philosoph Slavoj Žižek: „Das authentische Erbe des Christentums ist zu
wertvoll, um es fundamentalistischen Sonderlingen zu überlassen“ (in: The
Fragile Absolute, London-New York 2001, S. 2).
2 Vgl. 2 Kor 12, 7–10.
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Dann kam Jesus nach Jericho und ging durch die Stadt. Dort
wohnte ein Mann namens Zachäus; er war der oberste Zoll-
pächter und war sehr reich. Er wollte gern sehen, wer dieser
Jesus sei, doch die Menschenmenge versperrte ihm die Sicht;
denn er war klein. Darum lief er voraus und stieg auf einen
Maulbeerfeigenbaum, um Jesus zu sehen, der dort vorbei-
kommen musste. Als Jesus an die Stelle kam, schaute er hi-
nauf und sagte zu ihm: „Zachäus, komm schnell herunter!
Denn ich muss heute in deinem Haus zu Gast sein.“ Da stieg
er schnell herunter und nahm Jesus freudig bei sich auf. Als
die Leute das sahen, empörten sie sich und sagten: „Er ist
bei einem Sünder eingekehrt!“ Zachäus aber wandte sich
an den Herrn und sagte: „Herr, die Hälfte meines Ver-
mögens will ich den Armen geben, und wenn ich von jemand
zu viel gefordert habe, gebe ich ihm das Vierfache zurück.“
Da sagte Jesus zu ihm: „Heute ist diesem Haus das Heil ge-
schenkt worden, weil auch dieser Mann ein Sohn Abrahams
ist. Denn der Menschensohn ist gekommen, um zu suchen
und zu retten, was verloren ist.“

Lk 19, 1–10
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Nach langem Zögern habe ich auch in die tschechische
Ausgabe meines Buches all jene Passagen mit einbezogen,
die bei aufmerksamen Lesern mit Recht den Eindruck erwe-
cken können, es handele sich um eine Wiederholung des be-
reits Gesagten und also Bekannten. Diese Teile gehören
nämlich untrennbar zum gedanklichen Aufbau des Buches;
zwar wissend, dass die Meinung des Autors über seine ei-
gene Arbeit nicht entscheidend ist, bin ich aber überzeugt,
dass alles, was ich in meinen bisherigen Büchern gesagt ha-
be, lediglich ein „Sammeln der Steine“ war für einen Bau,
den ich eben mit diesem Buch zu errichten beginne. Auf
manches zurückgreifend (an einigen Stellen des ersten Kapi-
tels teilweise wörtlich), begebe ich mich jedoch zugleich auf
neue Wege. Es freut mich, dass wir diese Wege wieder ge-
meinsam beschreiten können.

Anmerkungen
1 Ganz symmetrisch – und mit Recht – schreibt wiederum der postmoderne
Philosoph Slavoj Žižek: „Das authentische Erbe des Christentums ist zu
wertvoll, um es fundamentalistischen Sonderlingen zu überlassen“ (in: The
Fragile Absolute, London-New York 2001, S. 2).
2 Vgl. 2 Kor 12, 7–10.
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ten; nach ihr wurde dann die letzte Sitzung vor den Par-
lamentsferien eröffnet.

Ja, alles war noch verhältnismäßig frisch und duftete nach
der wieder erlangten Freiheit. Seit der „Samtenen Revoluti-
on“ waren immerhin schon einige Jahre verflossen, dahin wa-
ren die ersten Wellen der Euphorie und der berauschende
Glückstaumel über alles sich neu Erschließende, weggeweht
die anfänglichen Illusionen, und im öffentlichen Leben traten
manche, bisher ungeahnte Probleme und Komplikationen zu-
tage. Die Gesellschaft wurde allmählich von einem Phänomen
heimgesucht, das die Psychiater als „Agoraphobie“ bezeich-
nen – Angst vor einem freien Raum, wörtlich: Angst vor dem
Markt. Auf dem Ideen- und Warenmarkt war plötzlich fast
alles zu haben, es herrschte ein früher kaum denkbarer Reich-
tum – viele Menschen hatten aber diese Buntheit der Ange-
bote sowie die Notwendigkeit, eine Wahl zu treffen, in Ver-
wirrung gebracht und verunsichert. Von der unerwarteten
Flut berauschender Farben bekamen einige richtiges Kopf-
weh, sodass sie ab und zu sogar Sehnsucht nach dem Schwarz
und Weiß – in Wirklichkeit jedoch dem langweiligen und er-
müdenden Grau – der Welt von gestern empfanden.

Vor dem Abschluss meiner Rede – gehalten vor Abgeord-
neten und Senatoren, von denen offensichtlich die meisten
die Bibel nie in ihren Händen gehalten hatten – habe ich ab-
schließend die Zachäusszene aus dem Lukasevangelium er-
wähnt: Jesus geht in Jericho durch Menschenscharen und
spricht plötzlich einen der führenden Zöllner an, der ihn
aus der Krone eines Feigenbaums beobachtete.1

Anschließend verglich ich die Geschichte mit dem Verhal-
ten der Christen in unserem Land. Als nach langer Zeit die
Jünger Christi nach dem Sturz des Kommunismus frei vor die
Öffentlichkeit getreten waren, fanden sie überall eine große
Zahl Applaudierender um sich versammelt, allerdings auch ei-
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Zachäus ansprechen

I. Zachäus ansprechen

Es war noch früh, und auf den Straßen Prags lag frischer
Schnee. Damals – in der ersten Hälfte der neunziger Jahre –
war beinahe alles frisch. Vor einigen Jahren hatte die „Samtene
Revolution“ das kommunistische Regime und sein parteiliches
und polizeiliches Machtmonopol gestürzt, und nach langen
Jahrzehnten wurde eine wirkliche parlamentarische Demokra-
tie wiederhergestellt. Die neue Freiheit konnten auch die Kir-
che sowie die Universität genießen. Auch in mein Leben
brachte die Wende bedeutende Änderungen: die Priesterweihe
hatte ich in den siebziger Jahren, in der Zeit jahrzehntelanger
Verfolgung von Kirche und Religion, im Ausland heimlich
empfangen – nicht einmal meine Mutter, mit der ich im ge-
meinsamen Haushalt lebte, durfte es wissen; ausgeübt hatte
ich meinen Priesterdienst „illegal“, in der „Untergrundkir-
che“. Nun endlich konnte ich als Priester öffentlich tätig sein,
in Freiheit, ganz risiko- und repressionsfrei, in der neu entstan-
denen Universitätsgemeinde im Herzen des alten Prag. Nach
vielen Jahren, in denen ich Vorlesungen über Philosophie nur
unter strenger Geheimhaltung in Kursen, die im Rahmen der
„fliegenden Universität“ in Privatwohnungen stattfanden, hal-
ten und bloß im Samizdat publizieren konnte, war es endlich
für mich möglich, an die Universität zurückzukehren, Artikel
in Zeitungen zu veröffentlichen und Bücher herauszugeben.

Das Ziel meiner Schritte war an dem Morgen jedoch we-
der die Kirche, noch die Universität, sondern das Par-
lamentsgebäude. Eine Neuheit der damaligen Zeit stellte
nämlich die einmal jährlich, kurz vor Weihnachten an einen
Geistlichen erfolgende Einladung dar, im Parlament vor den
versammelten Abgeordneten eine kurze Meditation zu hal-
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mochten unbewusst auf den Augenblick gewartet haben,
von jemandem angesprochen und eingeladen zu werden.
Wie viele Politiker waren damit beschäftigt, ihre Gönner zu
bedienen, oder lagen mit ihren Gegnern im Streit und waren
unfähig, solchen Zachäus-Menschen Verständnis entgegen-
zubringen, ihnen mit aufrichtigem Interesse und Respekt Be-
achtung zu schenken, sie „beim Namen anzusprechen“, mit
ihnen zu reden, ihnen näher zu kommen? Infolge dieser Ver-
nachlässigung mögen viele „Zöllner“ ihr Leben nicht geän-
dert haben, viele Erwartungen sind enttäuscht und viel Un-
recht nicht wieder gut gemacht worden.

Zachäus kann uns als unverbesserlicher Individualist, als
„nicht Einzuordnender“ gelten – dort, wo die Menschen sich
aus Begeisterung oder auch Erbostheit bereitwillig in Reih
und Glied stellen, sucht er instinktiv einen versteckten Platz
in der Krone eines Feigenbaums. Er tut das nicht aus Hoch-
mut, wie es scheinen könnte, weiß er doch gut von seinem
„kleinen Wuchs“ und seinen großen Schwächen, von seiner
Schuld gegenüber den absoluten Anforderungen. Seine Rück-
zugs- und Außenposition ist er fähig und bereit zu verlassen,
nur wenn er „beim Namen angesprochen“ wird – dann kann
es passieren, dass er plötzlich auch jene Anforderungen ak-
zeptiert und sein Leben ändert. Zachäus ansprechen kann je-
doch nur einer, dem dieser im Feigenbaum versteckte Mann
nicht fremd und unbekannt ist; der ihn nicht geringschätzt
und ihm nicht gleichgültig ist; dem nicht das fern liegt, was
in dessen Sinn und Herz vor sich geht.

Es gibt nicht wenige Zachäus-Gestalten unter uns – das
Los unserer Welt, Kirche und Gesellschaft hängen vielleicht
in höherem Maße, als wir bereit sind zuzugeben, auch davon
ab, ob wir solche Menschen gewinnen werden oder nicht.

* * *
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nige wenige feindlich Gesinnte immer noch mit drohend ge-
ballten Fäusten. Wahrgenommen wurde jedoch nicht der Um-
stand, dass die umher stehenden Bäume voll mit Zachäus-
gestalten besetzt waren, mit jenen also, die sich nicht unter
die alten oder die ganz neuen Gläubigen mischen wollten
oder konnten, ohne dabei gleichgültig oder feindselig zu sein.
Sie waren auf der Suche und voller Neugier, zugleich wollten
sie aber Abstand und ihre Sicht der Dinge bewahren; diese selt-
sam gemischte Gemütsverfassung, bestehend aus Fragen und
Erwartungen, Interesse und Schüchternheit, manchmal viel-
leicht auch aus Schuldgefühl und gewisser „Ungehörigkeit“,
ließ sie versteckt im Dickicht der Feigenblätter verharren.

Jesus redete Zachäus beim Namen an, munterte ihn auf,
aus seinem Versteck herunterzukommen. Er überraschte ihn
mit seinem Wunsch, sich unter Zachäus’ Dach begeben zu
wollen, obwohl damit zu rechnen war, dass er deswegen so-
fort Verleumdungen und Kritik ernten würde. „Er ist als
Gast bei einem Sünder eingekehrt!“

Es steht nicht geschrieben, Zachäus habe sich je den Jün-
gern Jesu angeschlossen und sei Jesus nachgefolgt wie sein
Kollege Matthäus, die auserwählten Zwölf oder die Schar
anderer Männer und Frauen. Wir wissen aber, dass er sich
entschlossen hat, sein Leben zu ändern, und seinem Haus
wurde das Heil gespendet. Jeden wartenden Zachäus ebenso
anzusprechen, dazu waren die Kirchen unserer Zeit leider
nicht im Stande.

Ich wollte den Politikern eine Warnung geben, denn et-
was Ähnliches konnte sich auch auf der bürgerlichen und
politischen Ebene ereignen. Nach einer Periode anfänglicher
allgemeiner Euphorie verfolgten viele Menschen die Ent-
wicklung der Demokratie in unserem Land zwar noch mit
Neugier und gewissem Durst, aus verschiedenen Gründen je-
doch auch ein wenig reserviert und verlegen. Viele von ihnen
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