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»Wir sind ja ein Schauspiel fiir die Welt geworden,

fiir Engel und Menschen.«
1 Kor 4,9



Dem Andenken an die teuren Freunde, die unbequemen Christen
Jiff Némec, Ivan Medek und Bonaventura Bouse in Erinnerung
an das letzte Gesprich mit Bonaventura, dem Franziskanerpriester
und Kierkegaard-Propheten, kurz vor seinem Tod.

Auf meine Bemerkung tiber einen Bischof, dass er ein netter
Mensch sei, antwortete er sehr scharf:
»Das reicht heute nicht. Der Herr Jesus war nicht nett ...«
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Anmerkungen des Autors
zur deutschen Ausgabe

Dieses Buch entstand in der Stille und Einsamkeit einer Einsie-
delei im Rheinland, in der ich seit zwanzig Jahren regelméafig den
Sommer verbringe. Ein Nebenprodukt dieser Wochen der Kon-
templation ist in der Regel die Niederschrift eines neuen Buches.
Ich habe dieses Buch im Jahre 2010 wéhrend des Pontifikats Papst
Benedikts geschrieben, und die Gedanken dieses Papstes boten
mir mancherlei Inspiration, insbesondere sein Vorschlag »an un-
sere ungldubigen Freunde«: Wenn sie den katholischen Glauben
nicht vollstindig annehmen konnen, mogen sie doch wenigstens
den Gedanken der Existenz Gottes als Hypothese annehmen, mé-
gen sie doch leben, »etsi Deus daretur« - als ob es Gott gébe.

Ich stellte mir die Frage, ob dieser Weg zu dem »unbekann-
ten Gott, der von Pascal und Kant inspiriert ist, fiir unsere »un-
gldubigen Freunde« wirklich »begehbar« ist, ob sie ihn nicht als
sophistischen, abgemilderten »Missionsimperialismus« ableh-
nen wiirden. Sollen wir nicht lieber dem Ratschlag von Emma-
nuel Lévinas folgen und die »Andersartigkeit« der anderen, ihr
eigenes Selbstverstindnis und ihre »Exterritorialitat« respektie-
ren, statt allzu leicht »das Fremde auf das Eigene« zu iibertragen?

Gleichzeitig hat sich mir die Frage aufgedringt, ob auch wir
»Gldubige« unseren Glauben an Gott, der oft verborgen, in eine
undurchdringliche Wolke des Geheimnisses gehiillt ist, inmitten
einer Welt voller Ambivalenz und Paradoxien, nicht auch als ei-
ne Hypothese leben, die wir durch die Praxis des Lebens aus dem
Glauben immer wieder priifen miissen. Denn das, was jetzt fir
uns der Hauptgegenstand unserer Hoffnung ist, werden wir erst
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»in eschato« in eine gewisse Erkenntnis umwandeln kdnnen, erst
wenn wir Gott, jenen duflersten »Horizont der Horizonte« schau-
en werden, von Angesicht zu Angesicht. Sind wir denn nicht al-
le Schauspieler in einem Drama, die auf die begrenzte Bithne und
auf unsere menschliche, beschrinkte Perspektive angewiesen
sind, die eben nicht die Perspektive der Engel ist?

Wihrend des Jahrzehnts, das auf die Niederschrift dieses Bu-
ches folgte, dnderten und dndern sich Welt und Kirche rasant.
Der grofie Papst Benedikt XVI. beendete in Wiirde eine lange
Etappe der Kirchengeschichte, sein Nachfolger eroffnete radikal
eine neue. Das Thema der vergangenen Etappe war die Aussoh-
nung der Kirche mit der Moderne. Joseph Ratzinger beendete die-
ses lange Zeitalter der Konfrontation, indem er das konstatierte,
worauf er sich in dem berithmten Dialog mit Jiirgen Habermas'
geeinigt hatte: Der christliche und der sékulare Humanismus
brauchen sich gegenseitig, um die Gefahr ihrer Einseitigkeiten
wechselseitig korrigieren zu kénnen. Die Kirche muss dem Vor-
bild des Tempels in Jerusalem folgend einen »Vorhof fiir die Hei-
den« er6ffnen - einen Raum fiir diejenigen, die den Glauben der
Kirche nicht vollstindig teilen. Sollte sie das nicht tun, wird sie ih-
re Katholizitit verlieren und sich in eine Sekte verwandeln.

Papst Franziskus tat einen weiteren Schritt. Am Vorabend sei-
ner Wahl erwihnte er die neutestamentliche Aussage iiber Jesus,
der an der Tiir steht und anklopft. Und er fiigte hinzu: Heute aber
klopft Jesus vom Inneren der Kirche, er will hinaus - und wir miis-
sen ihm mutig folgen. Ja, fiir die Dynamik Gottes ist heute auch
schon jener »Vorhof der Heiden« zu eng, der Geist Gottes 6ffnet
uns die Augen und unser Herz zu einer »Kirche ohne Grenzenc.
Gewiss ist diese erfiillte Katholizitit letztendlich eine eschatologi-
sche VerheifSung — wenn wir aber wahrnehmen, was um uns he-
rum in der Kirche und in der Welt einstiirzt, und dies ohne die
Angst der Kleinglaubigen, sondern mit den Augen des Glaubens
und der Hoffnung als »Zeichen der Zeit« wahrnehmen, miissen
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wir den Mut haben, in neue Riume hinauszutreten. Eine Krise
ist immer eine Chance. Das, was zerreifit, sind nur zu enge und
briichige Schlduche. Der Herr schenkt uns neuen Wein ein.

Tomas Halik,
Prag, im Januar 2019
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Am Anfang war die Anrede

Ich denke heute an die Engel, jene unbeobachtbaren Zeugen, je-
ne schweigenden Zuschauer, die von irgendwoher aus den fernen
Logen des himmlischen Amphitheaters unser irdisches Wim-
meln verfolgen. Was sagen sie zum Theater unserer Geschichte?
Unterhalten sie sich gut? Lachen sie? Weinen sie? Klatschen sie?
Sind sie gespannt?

Und auch wenn sie vielleicht in keinem anderen Himmel als
im Paradies unserer frommen Vorstellungskraft wohnen sollten,
kann der Gedanke an sie, ein spielerischer, scheinbar unniitzer,
unserem Fragen Fliigel verleihen: Wie wiirde wohl die Geschich-
te, deren Bestandteil wir sind, wirken, wenn sie aus einer radika-
len Draufsicht, also aus einer ganz anderen Perspektive, betrach-
tet wiirde als aus derjenigen, mit der wir so sehr verwachsen sind,
dass wir sie meistens in einer naiven Selbstverstdndlichkeit fiir die
einzig mogliche und richtige halten?

Meine élteste Erinnerung ist die Folgende: Einmal ist mir als
kleinem Jungen bewusst geworden, dass die Perspektive, von der
aus ich die Welt um mich herum anschaue, einzigartig und nicht
austauschbar ist; dass das, was ich gerade in diesem Augenblick
von jenem Ort aus sehe, an dem ich stehe, und das, was ich dabei
erlebe und was ich denke, dass dies kein anderer sieht, spiirt oder
denkt - jeder von uns hat eine eigene Welt, wie auch immer wir
uns physisch, gefithlsméfig oder gedanklich nahe sind. Bis heu-
te fithle ich in mir den Blitz jener Einsicht, jene Mischung aus Er-
staunen, Erregung, aber auch des Einsamseins.

Vielmals habe ich mich danach gesehnt, den Kreis der eigenen
Bestimmung zu iiberschreiten und die Welt auch mit den Augen
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der anderen zu sehen, an ihren Erfahrungen auf irgendeine Weise
teilzuhaben. Gerade diese Leidenschaft hat mich dazu angeregt,
zu lesen (besonders verbotene Literatur), durch die Welt zu pil-
gern, sowohl nach rechts als auch nach links zu diskutieren. Ich
habe danach gestrebt und ich strebe danach, diejenigen zu ver-
stehen, die ganz anders als ich denken; jene Wurzeln zu entde-
cken, die Bedingungen und die Zusammenhinge, in denen sich
ihre Gedanken, Ansichten und Haltungen formten, sich wenigs-
tens ein wenig dem Sinn und der Wahrheit auch dessen anzuni-
hern, was mich spontan reizt und abst6ft, was fiir mich auf den
ersten Blick keinen Sinn ergibt. Die Wahrheit verbirgt sich gerne;
warum sollte man also auf der Suche nach ihr an den Grenzen des
eigenen Zuhauses anhalten, warum sollte man sich auf dem Weg
zu ihr nicht auch auf jene Gebiete vorwagen, die fremd und feind-
selig erscheinen? Die Wahrheit ist ein Buch, das noch niemand
von uns zu Ende gelesen hat; es ist daher vielleicht nicht unhof-
lich, in ihm auch iiber die Schulter der anderen blickend zu lesen.

Sollte es mir einmal vergonnt sein, das Panorama des Lebens
in seiner Ganzheit zu iiberblicken, in seiner ganzen Wahrheit,
von jenem einen Standort iiber allen Horizonten aus, die ich bis-
her kenne und die ich mir vorstellen kann? Werde ich einmal den
»Horizont der Horizonte« erblicken? Werde ich das Gliick haben,
jenen Kontext zu erblicken, der es erméglicht, den Sinn auch des-
sen zu begreifen, was mir hier und jetzt notwendigerweise absurd
erscheint? Mit anderen Worten: Werde ich einmal unsere Welt
»mit den Augen der Engel« sehen kénnen?

Der Glaube an Engel und Ddmonen kam mir daher immer
wichtig vor, weil er implizit die Uberzeugung einschlief3t, dass die
Menschen Menschen sind, aber keine Engel und Déimonen. Die
anderen nicht als Engel oder Ddmonen wahrzunehmen, sich da-
vor zu hiiten, so zu tun, als sei man ein Engel, oder andere Men-
schen zu ddmonisieren - das kann vielen Tragodien voll von
Irrtimern vorbeugen. Soll uns der Gedanke an Engel, der uns
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daran erinnert, dass wir selbst keine Engel sind, nicht auch vor
der Versuchung beschiitzen, die Tatsche zu vergessen, dass unser
menschlicher Horizont notwendigerweise begrenzt ist?

%%

Der christliche Glaube mahnt die Sehnsucht nach der Erkennt-
nis des Absoluten zur eschatologischen Geduld, zur Demut der
Pilger: Der Apostel lehrt, dass alles, was wir auf dieser Erde iiber
Gott wissen konnen, iiber den Horizont der Horizonte, tiber den
gesamten sinnstiftenden Kontext, nur ein Rétsel ist, nur eine Wi-
derspiegelung in einem blinden Spiegel, nur ein Gleichnis. Glau-
ben, dem Glauben eine Chance zu geben, bedeutet nicht, sich von
der Vernunft zu befreien, sondern lediglich vom Hochmut der
Vernunft. Dem Glauben Raum zu geben, setzt voraus, dass wir
uns von der Illusion befreien, dass wir die Tiefe der Wahrheit
mit unserem Wissen voll ergreifen und sie in unseren Besitz und
in unsere Regie iiberfithren kénnen. Wer auch immer fiir sich
oder seine Gruppe das Monopol auf die Wahrheit beansprucht,
verrat schon mit diesem Anspruch, dass er auflerhalb der Wahr-
heit steht. Weder mit der Vernunft noch mit dem Glauben kon-
nen wir die Wahrheit in ihrer Fillle erobern und beherrschen.
Der Glaube offenbart die Wahrheit des Lebens: Das Leben ist ein
unerschopfliches Geheimnis, das Hoheitsgebiet Gottes, das wir
nicht »privatisieren« konnen. Der Glaube lehrt uns, mit diesem
Geheimnis zu leben, und die Last der Fragen zu ertragen, deren
vollstindige Beantwortung unsere Kompetenz iibersteigt.

Der Glaube, wie ihn die christliche Tradition versteht, ist Be-
standteil einer Trias: Er schreitet immer gemeinsam mit der
Hoffnung und mit der Liebe. Begleitet wird er von der gedul-
digen Hoffnung - jedoch auch von der Liebe, deren Sehnsucht
nach Erfiillung nicht gestillt werden kann. »Unruhig ist unser
Herz«, bekennt der heilige Augustinus. Die heilige Unruhe des
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Herzens und des Geistes wird immer die Bemiithungen der Ver-
nunft und der Phantasie, der Wissenschaft und der Kunst be-
leben, hinter den Horizont des bereits Erkannten durchzudrin-
gen. Dieselbe Sehnsucht regt heute die Gesprache von Menschen
iiber die Grenzen von Kulturen und Religionen hinweg an und
ermuntert die Versuche, die Schitze der verschiedenen geistli-
chen Wege zu teilen. Alles, was auf dem Gebiet der Erkenntnis
und des Verstdndnisses getan wurde, getan wird und getan wer-
den wird, verdient Respekt. Das Geheimnis zu respektieren, be-
deutet nicht, zu resignieren. Es bedeutet nicht, in der Anstren-
gung, mehr wissen zu wollen, nachzulassen; es bedeutet nicht,
verantwortungslos, faul und undankbar das grofie Geschenk der
Vernunft brachliegen zu lassen und die Offenheit unseres Geis-
tes nicht zu nutzen.

Nichtsdestotrotz behdlt das Pascal'sche Diktum stets seine
Giiltigkeit: Die grofite Leistung der Vernunft ist es, ihre eigenen
Grenzen anzuerkennen. Die Vernunft wird unverniinftig, wenn
sie nicht in der Lage ist, verniinftig zu unterscheiden und demii-
tig die Grenzen ihrer Kompetenz anzuerkennen. Dort, wo die
Vernunft auf eigenen Fliigeln bis zur Sonne des Geheimnisses
gelangen will, welches nur dem Glauben und der Hoffnung ge-
geben wird, endet sie wie Ikarus mit verbrannten Fliigeln - sie
stiirzt ab: entweder in die Finsternis des Wahnsinns (erinnern
wir uns an Nietzsche!), oder sie endet noch schlimmer, indem
sie zur Ideologie degeneriert, die ddmonisch oder licherlich sein
kann (erinnern wir uns an den marxistischen »wissenschaftli-
chen« Atheismus!). Der heutige wissenschaftliche Rationalismus
ist meistens schon demiitiger, sachlicher und selbstkritischer, als
es der adoleszent-stolze Rationalismus der Aufklarung oder der
positivistische Szientismus der letzten Jahrhunderte waren, was
den Respekt den Fragen gegeniiber angeht, mit denen sich die
Theologie beschiftigt. (Die wissenschaftliche Vernunft ist jedoch
heute anderen Versuchungen ausgesetzt, als die »letzten Fragen
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nach Sinn« restlos erklaren zu wollen, namlich der Versuchung,
ihre Entdeckungen in der Praxis ohne Riicksicht auf ethische Kri-
terien zu realisieren und immer grofiere Risiken zu ignorieren.)

Das Geheimnis des Glaubens miissen wir heute nicht gegen-
tiber dem wissenschaftlichen Rationalismus verteidigen; bis auf
manche polternden Ausnahmen (die jedoch weder aus Sicht der
Wissenschaft noch aus Sicht der Philosophie und Theologie gro-
e Aufmerksamkeit verdienen) herrscht an dieser Front Ru-
he und eine beiderseitige Anerkennung der Grenzen der jewei-
ligen Kompetenzen. Das Geheimnis des Glaubens muss jedoch
bis heute vor einem iibermdfSigen Rationalismus in der Theologie
beschiitzt werden. (Jener Typ der spitneuzeitlichen, verflachten
neuscholastischen Theologie, in dem, besonders bei uns, noch
vor nicht allzu langer Zeit Generationen von Priestern und Glau-
bigen erzogen wurden und den ich hier vor allem meine, schien
in der Welt der letzten Jahrzehnte gestorben zu sein, aber heute
tauchen als Reaktion auf gegensitzliche Extreme im postmoder-
nen religiosen Denken neue Versionen von ihm auf.)

Der theologische Rationalismus der klassischen Metaphysik,
der behauptet, dass die Vernunft in ihren Uberlegungen tiber die
erschaffene Welt bis zum Beweis der Existenz des Erschaffers zu
gelangen vermag, sollte diese Leistung der Vernunft nicht mit
dem Glauben verwechseln (der keine Leistung der Vernunft ist,
sondern ein Geschenk der Gnade); er sollte nicht, wenn er auf
dem Boden der Rechtglaubigkeit bleiben soll, auf die er hochhei-
lig schwort, den auf diese Art errechneten »Ersten Beweger« zu
billig und zu schnell mit jenem Geheimnis identifizieren, auf das
sich der Glaube bezieht und auf das hin sich die Hoffnung 6ff-
net. Jenes Dogma des Ersten Vatikanischen Konzils tiber die ra-
tionale Erkennbarkeit Gottes, das die Verteidiger des metaphysi-
schen Realismus gerne zitieren, wollte das Biindnis des Glaubens
und der Vernunft gegeniiber dem Fideismus (besonders gegen-
tiber der romantischen Auffassung des Glaubens als eines »Ab-
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héingigkeitsgefiithls«) und dem biblischen Fundamentalismus
verteidigen; bestimmt wollte es jedoch nicht das Geheimnis
der gottlichen Unbegreiflichkeit verkleinern, es wollte nicht mit
scholastischen Spekulationen den Glauben als den (von der Gna-
de inspirierten) Mut, in das Geheimnis einzutreten, ersetzen. Gott
handelt sicher nicht gegen die Vernunft, die er selbst dem Men-
schen gegeben hat. Er ist jedoch zu grof3, als dass er sich mit die-
sem seinem geschaffenen Geschenk erfassen, umschliefen und
erschopfen lie3e.

»Begreifst du, so ist es nicht Gott, lehrt der heilige Augusti-
nus. Und wenn dieses Geheimnis selbst zu uns spricht und sich
im Wort mitteilt, wie die christliche Lehre von der Offenbarung
lehrt, dann vergessen wir nicht, dass dieses Wort jedoch notwen-
dig auf unsere menschliche Beschrinktheit der Fahigkeit zuzu-
horen, es zu begreifen und auszudriicken st6f3t. Die Quelle des
Glaubens ist die Selbstmitteilung Gottes in Schrift und Traditi-
on, also Gott selbst als der anredende Logos. Der Akt des Glau-
bens schlief3t mit ein, diesem Wort zuzuhoren - jenem Wort, das
zu uns »im Fleische« kommt — und schliefit auch die Bereitschaft
des Glaubigen ein, es in seine Lebensgeschichte zu inkarnieren.

Das Christentum lehrt, dass das »Wort Fleisch wurde« - al-
so kein Engel, kein »unsichtbarer Geist« — und es sich selbst und
uns damit der Notwendigkeit ausgesetzt hat, alle Beschrankun-
gen zu ertragen, die die »Fleischlichkeit« (das beschriankte, von
Natur und Geschichte bedingte Dasein, das in einen konkreten
Raum und in eine bestimmte Zeit geworfen wird) notwendiger-
weise mit sich bringt.

Im Text der Bibel wimmelt es von Engeln - wir diirfen je-
doch nicht vergessen, dass diejenigen, die diese Geschichten er-
zahlen, und diejenigen, die ihnen zuhéren und sie weitergeben,
Menschen sind. Menschen sind »Fleisch« - sie sind in einem be-
stimmten kulturellen Raum (der eine bestimmte bedingte und
eingeschriinkte Art des Begreifens und des Sich-Auflerns bie-
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tet) und in einem bestimmten unverwechselbaren Augenblick
der Geschichte situiert, sie sind durch ihre Perspektive einge-
schrankt. Der Gedanke an Engel erinnert, wie schon gesagt wur-
de, daran, dass wir keine Engel sind (auch nicht dann, wenn wir
tiber den Glauben nachdenken); deshalb begleiten meine Refle-
xionen iiber den Glauben, iiber jenes grofie gottliche Geschenk,
ein andauerndes Interesse an der »Fleischlichkeit« (Menschlich-
keit) unseres Glaubens. Vielleicht macht namlich gerade die-
ser Blickwinkel unsere Uberlegungen iiber den Glauben - den
fleischgewordenen Glauben an das fleischgewordene Wort — im
Unterschied zu einem matten religiésen Idealismus - erst wirk-
lich christlich.

R

In den ersten Versen des Prologs des Johannesevangeliums - die-
ses Textes, der es verdient, immer wieder neu gelesen und durch-
dacht, iibersetzt, ausgelegt und kommentiert zu werden - fin-
de ich mein ganzes Credo, das Bekenntnis meines Glaubens.
Goethes Faust tibersetzt den Satz »Am Anfang war das Wort« im
Geist der Neuzeit »Am Anfang war die Tat«. Nach vielem Uberle-
gen schlage ich heute noch eine weitere Ubersetzung vor: Am An-
fang war die Anrede.

»Am Anfang war die Anrede. Diese Anrede war Gott selbst.«
Gleich danach werden zwei unheimlich wichtige Sachen gesagt:
Gott selbst ist ein undurchdringliches Geheimnis: Niemand hat
Gott jemals gesehen. Jedoch: »Das Wort ist Fleisch geworden und
hat unter uns gewohnt.« Das bedeutet: Das gottliche Wort ist jetzt
»Fleisch«, Menschsein — das Menschsein ist jetzt und fir immer
das, wodurch diese Anrede verstidndlich wird.

Wenn wir das Menschsein »lesen«, lesen wir von Gott. Das
Evangelium sagt uns, dass wir durch das Menschsein Jesu von
Nazareth nicht nur das Geheimnis des Menschseins als Mensch-
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sein verstehen lernen konnen, sondern das Geheimnis Gottes
selbst, denn »das Fleisch » und »das Wort« lassen sich nicht mehr
trennen.

%%

Der Glaube, wie ich ihn verstehe, ist die Fahigkeit, die Wirklichkeit
als Anrede wahrzunehmen: Er ist die Bemiihung zuzuhéren, ver-
stehen zu lernen und eine Antwort zu geben. Ich bin davon tiber-
zeugt, dass das die kostbarste (und zugleich die interessanteste,
die abenteuerlichste) Moglichkeit tiberhaupt ist, die das Mensch-
sein bietet: sein Leben als einen Dialog zu leben; in bestindigem
Zuhoren und Antworten aufmerksam und verantwortlich zu le-
ben. Ich nehme an, dass jeder Mensch (auch tiber die Grenzen
der Konfessionen und Traditionen hinweg) zu dieser Lebenswei-
se prinzipiell fahig ist. Wenn ich ein wenig pathetisch sein darf,
wiirde ich sagen, dass man, wenn man sein Leben auf diese Wei-
se lebt, diese Moglichkeit realisiert und den eigentlichen Sinn des
Menschseins verwirklicht.

Glaube und Unglaube (beziehungsweise die verschiedenen
Formen des Glaubens) sind fiir mich nicht Aufstellungen von
Uberzeugungen hinsichtlich metaphysischer Fragen, sondern
elementare Grundeinstellungen zum Leben: Wie erleben wir ele-
mentare Lebenssituationen und wie verstehen wir sie? Keinen
Glauben zu haben oder den Glauben zu verlieren, bedeutet, nicht
die Fahigkeit oder die Bereitschaft zu haben oder zu verlieren, das
Leben als Dialog wahrzunehmen.

Dem Glauben, wie ich ihn verstehe, erscheint das Leben als ein
Geschenk und als eine Herausforderung. Wir kénnen wachsam
gegeniiber dieser Herausforderung sein oder schlifrig, offen oder
verschlossen. Wir kénnen das Leben natiirlich auch ganz anders
interpretieren und erleben; wir kdnnen es zum Beispiel vollig mo-
nologisch leben, selbst unser Ziel wihlen und es ohne jede Riick-
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sichtnahme verfolgen — wie es ein Werbeslogan zum Ausdruck
bringt: Binde Dich nicht, sprenge die Fesseln! Ein Mensch aber,
der die Anrede annimmt, bindet sich dadurch an sie.

Ich konzentriere mich mehr auf die Art des Glaubens als auf den
Inhalt des Glaubens. Es interessiert mich mehr, wie ein Mensch
glaubt, als woran er glaubt. Religionspsychologen stellen sich die
Frage, ob in verschiedenen Glaubenssystemen (beliefs) ein d4hn-
licher Glaubenstyp (faith) vorkommen kann. Dies scheint — vor
allem heute, in einer Zeit, in der sich die Welten »durchdringen«
und sich die verschiedenen Religionen gegenseitig beeinflussen —
sehr wahrscheinlich zu sein.

Fiir nicht weniger beachtenswert halte ich jedoch die Tatsa-
che, dass im Rahmen der gleichen religiésen Systeme sehr unter-
schiedliche Arten des Glaubens vorgekommen sind und vorkom-
men. Auch wenn Menschen in verschiedenen Umgebungen und
zu verschiedenen Zeiten (nicht nur im Verlauf der Vergangenheit,
sondern auch heute und in ein- und derselben Umgebung, z.B. in
einer Kirche) mit denselben Worten ihr Glaubensbekenntnis re-
zitiert haben oder rezitieren (das, woran sie glauben), dann kann
die Art, auf welche sie geglaubt haben oder glauben, sehr unter-
schiedlich sein. Wenn zwei Menschen in derselben Kirchenbank
aufrichtig »Ich glaube an Gott« sagen, ist damit bei Weitem nicht
gewihrleistet, dass das, was der eine und der andere mit diesem
Satz meinen, tatsachlich dasselbe ist; ihre inneren Welten und ihr
Begreifen und Erleben des Glaubens kénnen meilenweit vonein-
ander entfernt sein.

Es ist jedoch moglich, dass auch manche Anhidnger verschie-
dener Religionen einen dhnlichen Typ (nicht Inhalt) des Glau-
bens haben; und gleichzeitig ist es offensichtlich, dass die An-
hanger ein- und derselben Religion einen sehr unterschiedlichen
Glauben haben konnen. Dariiber hinaus ist es moglich, dass die
Ahnlichkeit der Art des Glaubens manchmal konkrete Menschen
verbinden kann, von denen sich einige zu einer bestimmten Re-

20 Theater fiir Engel



ligion bekennen und andere sich fiir »unglaubig« oder fiir »nicht
religiés« halten. Die dramatischen Verwandlungen des Christen-
tums in der Geschichte, deren Frucht die sikulare Welt ist, ha-
ben ndmlich dazu beigetragen, dass die Religionen kein Monopol
auf den Glauben haben - auch in der sikularen Welt begegnen
wir verschiedenen Formen des Glaubens, die stark an Religionen
erinnern. (Die Frage vieler Religionswissenschaftler und Theo-
logen, inwieweit das Christentum - oder bestimmte Formen des
Christentums - selbst eine »Religion« sind oder nicht, und ob es
ein »nicht-religioses Christentum« geben kann, lassen wir an die-
ser Stelle beiseite.)

Es ist notwendig zu betonen, dass in Wirklichkeit nicht nur
zwei Positionen existieren — der Glaube und der Unglaube, auf
der einen Seite ein dialogisches Leben und auf der anderen Seite
ein ungebundenes Leben ohne Verantwortung; selten treten diese
beiden verschiedenen Beziehungen zum Leben in ihrer vollkom-
men reinen Gestalt auf. Die Mehrheit von uns oszilliert zwischen
dem Schlaf und dem Wachzustand, zwischen Verschlossenheit
und Offenheit, zwischen Glauben und Unglauben. Der Dialog
zwischen dem Glauben und dem Unglauben, von dessen Not-
wendigkeit zur Zeit so viel die Rede ist, ist also nicht nur ein Ge-
sprach zwischen zwei »ideellen Lagern«; wenn er einen Sinn ha-
ben soll, muss er mit einem Gesprach in einem Menschen selbst
begonnen werden.

Ich habe gesagt, dass fiir mich der Glaube eine Lebenshaltung
ist, die in der Bereitschaft besteht, der »Anrede zuzuhdren« und
auf sie zu antworten. Er schlieft also das Urvertrauen in einen
Sinn ein, der jedem von Menschen gesetzten Sinn vorausgeht, im
Sinne jener ur-eigentlichen Anrede durch den géttlichen Logos,
das Vertrauen in diesen Logos selbst. Der Unglaube geht dann aus
der entgegengesetzten Erfahrung mit der Welt und mit dem Le-
ben hervor: Dieser besteht im Verlust (in der Abwesenheit) des
Sinnes, im Schweigen der Welt, im Erleben der Absurditit.
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Jetzt muss ich mein Credo zu Ende sprechen: Im Christen-
tum habe ich auch deshalb mein Zuhause gefunden, weil ich in
ihm die Méglichkeit ahne, gleichzeitig sowohl jenen wesentlichen
Ur-Glauben zu umarmen als auch eine bestimmte Wahrheit des
Unglaubens, die Moglichkeit, auch jene Erfahrung des Schwei-
gens Gottes und die tragischen Seiten des Lebens ernst nehmen
zu kénnen.

Grof3e Kritiker des Christentums wie Nietzsche oder Jung fan-
den im Christentum ihrer Zeit nicht das, was ihnen sehr am Her-
zen lag: die Moglichkeit, sowohl der Wahrheit des Tages als auch
der Wahrheit der Nacht gerecht zu werden, sowohl die Welt der
Vernunft und der Ordnung als auch die Welt der Tragik und der
Leidenschaft ernst zu nehmen, die sich den »Spinngeweben der
Vernunft« entziehen. Etwas Ahnliches meinte offenbar mein Leh-
rer Jan Patocka (tschechoslowakischer Philosoph, Anm. des Lek-
torats), als er vom Christentum als von einem »unvollendeten«
Projekt sprach.

Meine ganze Theologie ist ein grofier Protest gegen ein billiges
Christentum, das sich mit der staunenden Freude iiber die Har-
monie, iiber die verniinftige Ordnung und {iber den »intelligen-
ten Plan« in der Natur und in der Geschichte zufrieden gibt; ei-
nen solchen »apollinischen« oder »asthetischen« Glauben halte
ich fiir oberflachlich, in seinem Wesen heidnisch, unchristlich -
fiir einseitig.

Die Freude iiber die Harmonie der gottlichen Ordnung darf
nur ein Aspekt unseres Glaubens sein; sie macht ihn jedoch ein-
seitig, »hdretisch«, sofern sie die zweite Seite der Wirklichkeit
verdringt, die - besonders wenn sie von der ersten abgerissen
wird - finster, chaotisch, absurd und tragisch wirkt. Erst ein sol-
ches Begreifen des Lebens, das seinen beiden Seiten ganz gerecht
wird, der »hellen« sowie der »dunklen, die vor der Versuchung
der vereinfachenden Einseitigkeit den Raum verteidigt, der es uns
ermoglicht, gleichzeitig beide Erfahrungen mit der Welt und mit
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dem Leben in ihm ganz ernst zu nehmen, verdient unsere Zu-
stimmung,.

Nietzsche hatte recht, als er dem Christentum seiner Zeit vor-
warf, dass es sich zu sehr vom »apollinischen« Geist des Tages,
des Lichtes, des Guten, der Vernunft, beherrschen liefs (In dersel-
ben Tradition erinnert Patocka in seinem letzten und gewichtigs-
ten Werk an die Moglichkeit und an das Bediirfnis einer Wende,
die als Frucht der tragischen Erfahrung unserer Zeit entstammt,
der »spiten Zeit«, mit dem »Hinauslehnen in die Nacht des
Nichtseins«).2 Die Christen der Neuzeit haben des Ofteren den
Glauben an Gott, von dem die biblischen Geschichten und die
christliche Tradition erzédhlten, mit der naiv optimistischen Vo-
raussetzung der Aufkldrer verwechselt, dass »irgendetwas ober-
halb von uns existiert«, das dafiir sorgen muss, dass die Welt nach
unseren Vorstellungen und Erwartungen funktioniert. Wenn
Atheisten behaupten, dass ein solcher Gott nicht existiert, sollten
die christlichen Theologen die Ersten sein, die ihnen zustimmen.

Ich bin tief davon iiberzeugt, dass die harten geschichtlichen
Erfahrungen - duflere Verfolgungen und innere Krisen - und die
Gluthitze der Kritik, die das Christentum in der Zeit der Spéatmo-
derne durchlaufen musste, den Christen heute die Maglichkeit er-
6ftnen, aufgrund dieser Erfahrungen ihr Begreifen und ihr Erle-
ben des Glaubens zu vertiefen. Das erwachsene Christentum (von
dem im Kerker der Prophet des »religionslosen Christentums«
und der »teuren Gnade, Dietrich Bonhoeffer, traiumte), wird we-
der »Platonismus fiir das Volk« noch ein in die Trdume von iiber-
irdischen Belohnungen wiegendes Analgetikum sein. An einem
optimistischen »apollinischen« Christentum einer schénen Ord-
nung festzuhalten kann nicht nur kitschig, oberflachlich und na-
iv wirken, sondern direkt zynisch und anst6f3ig angesichts dessen,
was die Menschheit in jenem »Krieg, der eigentlich nie zu Ende
ging«’, erlebte. Es gab schon genug Fille, bei denen wir die Wun-
den der Welt statt in ein wirksames Medikament oder zumindest
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in eine wirkliche Solidaritdt, in den unwirksamen Umschlag bil-
liger Phrasen einer {iberzuckerten Frommigkeit legten! Wir sind
nicht nur dazu berufen, »uns mit den Sich-Freuenden zu freuenc,
sondern auch »mit den Weinenden zu weinen«.

Ich heife eine atheistische Kritik am Christentum willkom-
men, insofern sie jene einseitige Gestalt des Glaubens als eine
Projektion der Wiinsche, als Opium fiir das Volk etc., enthiillt.
Schon in meinen friitheren Biichern, an die ich mit diesen Uber-
legungen ankniipfe und sie zu vertiefen versuche, habe ich ange-
deutet, dass das Ziel des Dialogs des Glaubens mit dem Unglau-
ben nicht im Triumph iiber den Atheismus bestehen soll, sondern
in der Vertiefung des Glaubens dadurch, dass er auch das umarmt
und integriert, was eine schmerzhafte Wahrheit eines gewissen
Typs des Unglaubens ist, des Atheismus des Schmerzes und des
Atheismus des Protestes, namlich die Erfahrung der »VVerborgen-
heit Gottes«. Diese kann ndmlich entweder (atheistisch) als »Tod
Gottes« oder (mystisch) als »Schweigen Gottes«, als eine finstere
Nacht des Glaubens und eine finstere Nacht der Geschichte, ge-
deutet werden.

Es geht mir darum, dass wir durch den Triumphalismus und
durch die billigen Tricks einer sophistischen Apologetik nicht
jene »Teil-Wahrheit« derer verlieren, die den Glauben als Trost
ablehnen, weil sie das Kreuz eines groflen Leides zu tragen ha-
ben. Jenes Leiden tiber den »Verlust des Sinnes, jenes Erleben
der Welt als ein absurdes Chaos (das zum Beispiel in unzéhligen
Werken der zeitgendssischen Kunst wiedergegeben wird), ist eine
wertvolle Erfahrung einer nicht erlésten Welt. Wir diirfen nicht
zulassen, dass die tiefe und sehr realistische christliche Lehre von
der »Ursiinde« und ihren Folgen, also die Narbe der Entfremdung,
die die ganze Schopfung sowie das Innere eines Menschen be-
eintrachtigt, auf eine unverstandene Geschichte iiber eine geges-
sene Frucht und einen empdrten, eifersiichtigen und dngstlichen
Gott reduziert wird. Ein billig lachelndes Christentum, das mit
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dem Evolutionsoptimismus der Ideologen eines ununterbroche-
nen Fortschritts und Wachstums des Guten konform geht, wire
tatsichlich »Opium« oder ein anderes Analgetikum fiir das Volk,
das dartiber hinaus langfristig nicht wirksam ist und eher schadet
als heilt, und daher zu verachten wire.

Wenn wir den grofen spirituellen und theologischen Wert der
Erfahrung der Nacht nicht erkennen (wenn wir also nur bei der
»Logik des Tages« bleiben), wére unsere Theologie und Spiritua-
litat flach. Die Wahrheit erlangen wir nicht dadurch, dass wir uns
um eine widerspruchslose, alles erkldrende Theorie bemiihen; wir
kénnen sie nur durch das Legen eines bunten Mosaiks ergriin-
den, in der kein Steinchen von einer Farbe fehlen darf (und wir
keines verwerfen diirfen, nur weil es unserem Geschmack nicht
passt oder weil es uns durch seine scharfe Kante an der Handfla-
che verletzt). Eine wahrhaftig ehrliche, philosophische und theo-
logische Arbeit ist das Komponieren einer Symphonie, aus der
wir nicht im Voraus die disharmonischen Tone oder die nicht tra-
ditionellen Kompositionsweisen ausschlieflen diirfen.

Gerade die Erfahrung mit den finsteren Augenblicken der Ge-
schichte erinnert an die wesentlichen Wahrheiten unseres Glau-
bens: Die Welt ist kein Himmel, die Menschheit ist kein Ensemble
von Engeln, alle Versprechen, den Himmel auf Erden zu errich-
ten und einen vollkommenen Menschen zu konstruieren, sind
ideologische Betrugsversuche eines billigen aufklarerischen Op-
timismus und seiner Erben. Die christliche Hoffnung steht ab-
seits des Kampfes zwischen dem Optimismus und dem Pessimis-
mus - in dem Sinne, dass sie sich weder nur auf die eine noch auf
die andere Seite schlagen darf. In meinem Buch Nicht ohne Hoff-
nung habe ich mich bemiiht, zu zeigen, dass der Optimismus der
aufkldrerischen Tradition nur eine entleerte, verweltlichte Kari-
katur der christlichen Tugend der Hoffnung ist. Auch der Pessi-
mismus und der Nihilismus sind eine solche »verriickte Wahr-
heit« — die durch die Lehre von der Erbsiinde und ihren Folgen in
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das gefdhrlich einseitige gegenteilige Extrem gefithrt wurden. Der
Christ ist jedoch heute nicht dazu berufen, dass er siegesgewiss
konstatiert, dass seine Theologie diese neu erdffneten Abgriinde
von aktualisierten Versionen alter Irrlehren iiberbriicken kann.
Es ist notwendig, diese Erfahrungen des zeitgendssischen Men-
schen mitzuerleben und im Glauben zu ertragen — und auf diese
Art das Versprechen der Kirche zu erfiillen, das auf dem letzten
Konzil gegeben wurde, dass die »Freude und Hoffnung, Trauer
und Angst der Menschen von heute [...] Freude und Hoffnung,
Trauer und Angst der Jiinger Christi«* sind.

Das Christentum, wie ich es verstehe, ist vor allem eine »Reli-
gion des Paradoxons«. Es ist ein Glaube, in dessen Zentrum das
Kreuz steht; ein Glaube, der auch angesichts des Jubels tiber die
Auferstehung den Aufschrei Jesu nicht vergisst: »Mein Gott, war-
um hast Du mich verlassen?« Es ist ein Glaube, fiir den die Aufer-
stehung Jesu - das wirkliche Schliisselgeheimnis der christlichen
Verkiindigung - kein billiges Happy End ist, die Riickkehr des
Auferstandenen zuriick in diese Welt und dieses Leben, sondern
in der Tat ein Geheimnis von etwas radikal Neuem, das in unse-
re Leben einbricht, wenn wir im Augenblick der Konversion »ein
vollig neues Leben mit Christus« (vgl. Rom 6,4) beginnen. Am
Christentum fasziniert mich gerade jenes »v6llig Neue, jene Ein-
ladung, sich dem zu erdffnen, »was kein Auge gesehen und kein
Ohr gehort hat und was in keines Menschen Herz gedrungen ist«
(1 Kor 2,9). Zu viele Versionen des Christentums und der Theo-
logie versuchten jedoch, trotz der Warnung Jesu, jungen Wein in
alte Schlduche zu fiillen (vgl. Mk 2,22) - und die Folgen dessen
sind tiberall um uns herum zu beobachten.

%%

In den letzten Jahren denke ich immer tiefer iiber jene neutesta-
mentlichen Texte nach, in denen Jesus aufgrund der Erfahrung
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