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Passt euch nicht dieser Welt an, sondern gestaltet euch um, indem 
ihr euer Denken erneuert

(Röm 12,2)

Früher hatte ich Träume von der Kirche.
Von einer Kirche, die ihren Weg in Armut und Demut geht,
von einer Kirche, die nicht von den Mächten dieser Welt abhängt.
Von einer Kirche, die den Leuten, die weiter denken, Raum gibt.
Von einer Kirche, die Mut macht,
besonders denen, die sich klein oder sündig fühlen.

Kardinal Carlo Maria Martini
(Jerusalemer Nachtgespräche1)
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Einleitung:  
Der Papst meiner Träume

Ich hatte einen Traum. Auf dem Balkon der Petrus-Basilika 
in Rom stand der gerade gewählte Papst. Er erklärte den ver-
sammelten Scharen den Namen, den er sich ausgewählt hatte. 
Raphael heißt »Heilmittel Gottes« oder »Gott heilt«; in der 
Bibel ist er bekannt und in der Tradition geehrt als ein treuer 
Wegbegleiter.

Im Laufe meines Lebens saßen bisher sieben Päpste auf 
dem römischen Stuhl. Die Person des Papstes (und auch der 
Päpstin) tauchte in meinen Träumen verhältnismäßig oft auf; 
doch der Traum, dem dieses Buch seine Entstehung verdankt, 
war außergewöhnlich eindringlich. Papst Raphael trat näm-
lich aus meinem Traum heraus und wurde zu einem Bestand-
teil meines Lebens.

Carl Gustav Jung gebrauchte die Methode der »aktiven 
Imagination« – auf eine kreative Weise kommunizierte er mit 
Personen aus seinen Träumen und aus seiner Fantasie, als ob 
sie lebendige Menschen wären. So begann ich ebenfalls, mit 
dem Papst aus meinem Traum zu kommunizieren. Er wurde 
für mich zu so jemandem, wie ihn Jung etwa in seinem ge-
heimnisvollen alten Philemon fand, der ihm die Schätze in 
der Tiefe des Unbewussten eröffnete und ihn auf dem Weg des 
geistigen Reifens und der Integration begleitete.

Manchmal passiert es mir, dass ich mit einer Frage aufwa-
che, die wie eine Fortsetzung eines Traumes erscheint, den ich 
nicht mehr zurückzurufen vermag.

Manchmal bringe ich mich dazu, dass ich aufstehe und 
anfange, eine Antwort in Form eines Briefes zu schreiben – 
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Traum vom neuen Morgen

eines Briefes an den Papst aus meinem Traum. Papst Raphael 
wurde für mich nicht nur zu jemandem, der mir Fragen stellt, 
sondern vor allem zu einem geduldig zuhörenden, inspirie-
renden und ermutigenden Begleiter, der an meinen Zeiten des 
Nachdenkens und Träumens, des Gebets und der Meditation 
teilnimmt. In meinen Briefen lege ich ihm meine Gedanken, 
Hoffnungen und Ängste, Anregungen und Fragen nur vor; ich 
teile mit ihm Gedanken aus meinen Vorträgen, Artikeln und 
Büchern. Ich befinde mich dabei in der Position seines Schü-
ler. Er lehrt mich – sowohl durch seine Fragen, die er mir in 
den wertvollen Momenten an der Schwelle von Träumen und 
Wachen schickt, als auch dadurch, dass ich beim Schreiben 
sein aufmerksames Zuhören wahrnehme. In unserem imagi-
nären Dialog reifen meine Gedanken. Die vatikanische Post 
muss ich damit nicht belasten.

***

Wem ich ins Traumland schreibe, weiß ich. Es ist der Papst, die 
höchste Lehrautorität in der katholischen Kirche. Es ist kein 
Inquisitor, der nach den Irrtümern in meinen Aussagen späht. 
Es ist der geistige Vater, der weise Lehrer, der sich bemüht, 
mich zuerst gut zu verstehen, und wenn er in meinen Darstel-
lungen einige Begrenzungen, Mängel und Irrtümer sieht, will 
er mir mit freundlicher Geduld helfen, meine Perspektive zu 
erweitern. Der Papst aus meinem Traum ist ein Papst mit einer 
besonderen Sendung: Er ist nicht nur der Kopf der katho-
lischen Kirche, sondern geistiger Begleiter, Mystagoge, Hirte 
und Diener aller geistig offenen, durstigen und suchenden 
Menschen  – sei es innerhalb der religiösen Gemeinschaften 
oder jenseits ihrer sichtbaren Grenzen. Um seine Sendung zu 
erfüllen, hört er den unterschiedlichsten Menschen aufmerk-
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Einleitung: Der Papst meiner Träume

sam zu, die ihm ihre Erfahrungen und Anregungen mitteilen; 
auch deshalb wagte ich, einer von vielen zu sein, die sich an 
ihn wenden.

Laut dem bestehenden Kirchenrecht ist der Papst Bischof 
von Rom; vor allem ist er aber das Oberhaupt aller katho-
lischen Gläubigen auf der ganzen Welt. Für die Verwaltung 
der römischen Diözese ernennt er seinen Generalvikar. Der 
Papst aus meinem Traum hat wohl seinen Vikar für die ka-
tholische Kirche, aber sein Dienst und seine Verantwortung 
sind breiter; sie reichen weit über die Grenzen der römisch-ka-
tholischen Ideenwelt hinaus. Er ist Diener einer viel breiteren 
Gemeinschaft als nur derjenigen, welche die bisherigen römi-
schen Bischöfe repräsentierten. Ich sehe ihn als den »Diener 
der Diener Gottes« – und zwar wirklich aller Menschen, auch 
derjenigen, die nicht zu den Mitgliedern der katholischen Kir-
che gehören. Ich verstehe ihn als den Begleiter und Bruder 
auch derjenigen, für die Gott anonym und verborgen bleibt 
und die ihm dadurch dienen, dass sie die Wahrheit suchen 
und nach ihrem Gewissen Gutes tun.

Diejenigen, die den Untergang der Religion in der euro-
atlantischen Zivilisation vorhersagten, sowie diejenigen, die 
im Gegenteil ihre triumphale Rückkehr ansagten, sind über-
rascht: Die Religion geht nicht unter, aber zugleich kehren 
ihre früheren Formen auch nicht zurück. Sie ist ständig hier, 
aber sie ändert sich ständig. Ihr gesellschaftlicher und kultu-
reller Kontext ändert sich – und mit ihm auch die Ausgestal-
tungen und gesellschaftlichen Rollen der Religion. Zugleich 
wird das, was überdauert, im neuen Kontext neu verstanden 
und interpretiert. Dieselben Worte bekommen eine andere 
Bedeutung, dieselben Geschichten werden unterschiedlich ge-
lesen und verstanden.
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Traum vom neuen Morgen

Die traditionellen religiösen Ausdrucksmittel – Worte, Ri-
tuale, Institutionen – werden für die Dynamik des geistigen 
Lebens unserer Zeit zu eng. Das überaus stereotype, wenig 
verständliche und nicht genug überzeugende Angebot der re-
ligiösen Institutionen geht an den realen spirituellen Bestre-
bungen, Sehnsüchten und tatsächlichen Fragen und Bedürf-
nissen der Menschen unserer Zeit vorbei. In unserem Teil der 
Welt wächst deshalb die Anzahl der »nones« – derjenigen, die 
auf die Frage nach ihrer religiösen Zugehörigkeit »keine« ant-
worten. Es wäre zu vereinfachend, alle diejenigen, die sich zu 
keiner »organisierten« Religion bekennen, durchweg für dog-
matische Atheisten oder »Apatheisten«, für geistig Gleichgül-
tige oder »religiös Unmusikalische« zu halten. Viele von ihnen 
sind Menschen, die eine Beziehung zum »Transzendentalen« 
des Lebens aufrichtig suchen, die jedoch in dem Angebot der 
religiösen Formen, denen sie begegneten, keinen gangbaren 
Weg zu ihr finden. Die Anzahl derjenigen, die sich für »spiri-
tuell, aber nicht religiös« bezeichnen, nimmt zu.

Die Anzahl derer, die sich mit den religiösen Institutionen 
und ihrer Lehre und Praxis voll identifizieren, und auch die An-
zahl der dogmatischen Atheisten nimmt in unserer westlichen 
Kultur ab. Dagegen wächst die Anzahl der »Suchenden« – und 
zwar sowohl zwischen den beiden sich ausgrenzenden Lagern, 
die immer kleiner werden, als auch innerhalb von ihnen. Viele, 
die sich für Atheisten erklären, grenzen sich eher gegen einen 
»Theismus« ab, also gegen eine bestimmte Interpretation des 
Glaubens, als gegen den Glauben als solchen. Mehr als gegen 
Gott grenzen sie sich gegen sein irdisches Personal ab. Und 
oft grenzen sie sich vor allem gegen ihre eigenen Vorstellun-
gen von Gott und Religion ab. Zugleich wächst auch unter 
den aktiven Kirchenmitgliedern die Anzahl derer, für die der 
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Glaube eher einen Weg darstellt, mehr ein Weg in die Tie-
fe als »ein feste Burg«. Diese fundamentalen Veränderungen 
der heutigen spirituellen Szene werden bei der Erforschung 
von Religiosität oft kaum erfasst, weil diese mit Kategorien 
arbeitet, die es nicht erlauben, die Veränderungsdynamik ent-
sprechend zu beschreiben. Die Antwort auf die Frage, wer 
»gläubig« und wer »nicht gläubig« sei, ist viel komplizierter, 
als es auf den ersten Blick erscheinen dürfte. Das Verhältnis 
zwischen expliziter Religiosität (religiöser Überzeugung, die 
sich in Worten, Ritualen und Zugehörigkeit zu religiösen Ins-
titutionen ausdrückt) und implizitem, existenziellem, oft un-
bewusstem Glauben oder Nicht-Glauben (dem, was für den 
konkreten Menschen die Rolle Gottes spielt und welche Got-
tesbilder tief in seinem Unbewussten liegen und sein Handeln 
beeinflussen) ist ein immer noch wenig erforschter Bereich. 
Wir begegnen in der heutigen spirituellen Szene immer häu-
figer auch einem »Glauben der Nichtgläubigen« sowie einem 
»Nichtglauben der Gläubigen«.

***

Braucht aber diese bunte Menge der Suchenden ihren Papst? 
Brauchen diese Menschen Kirche, Christentum und Religion?

Ich kann ziemlich genau die Gestalt von kirchlicher Auto-
rität, Kirche, Christentum und Religion beschreiben, die diese 
Rolle nicht erfüllen kann, von der die Menschen aufgeschlos-
senen Geistes verständlicherweise und mit Recht abgeschreckt 
sind. Einigen pathologischen und destruktiven Gestalten der 
Religion begegne ich in der heutigen Welt sowie in meiner 
katholischen Kirche ziemlich oft. Manchmal bin ich in Ver-
suchung zu meinen, dass es sogar mehr von diesen Gestalten 
gibt als von denjenigen, in denen ich mit Freude die heilende 
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und befreiende Macht des Evangeliums erfahren kann. Das 
Negative ist nämlich lauter und sichtbarer; es liegt an der 
Oberfläche und ist deshalb einem oberflächlichen Blick derer 
zugänglicher, die sich nur schnell eine Meinung bilden.

»Die Suchenden« suchen und brauchen keinen Hierar-
chen, keine patriarchale Autorität des alten Stils und auch 
keinen amtlichen Vertreter, Manager, Kontrolleur oder Ideo-
logen, wie wir sie aus der säkularen Gesellschaft kennen. »Der 
Papst aller Suchenden«, dem ich in meinem Traum begegnete, 
ist ein Vater, wie schon der Titel Papst (papa) anzeigt, ein geis-
tiger Vater, doch zugleich ein Vater von erwachsen gewordenen 
Kindern, der ihre Mündigkeit, Autonomie und Freiheit res-
pektiert. Er ist nicht überflüssig; er kann mit dem Reichtum 
seiner Erfahrungen, mit seinem Überblick und mit seiner 
freundlichen Weisheit helfen.

»Auch sollt ihr niemand unter euch auf der Erde Vater 
nennen; denn nur einer ist euer Vater, der im Himmel«,2 
brachte Jesus seinen Jüngern bei. Papst Raphael ist nicht »auf 
der Erde«, aber er ist auch nicht der Vater im Himmel – dieser 
Vater (papa) ist Papst im Reich der Träume, das Himmel und 
Erde, Fantasie und Wirklichkeit, Sehnsucht und Erfahrung 
verbindet. Er war und ist für mich in keiner Weise eine Kon-
kurrenz oder Schwächung meines Verhältnisses von Ehrfurcht 
und Loyalität zu dem gerade amtierenden römischen Bischof. 
Noch vor Kurzem hatte die Kirche nach langen Jahrhunder-
ten zwei Päpste, einen amtierenden, den anderen im Ruhe-
stand. Warum sollte nicht auch ich zwei Päpste haben können, 
den einen in Rom, den anderen in meiner Fantasie? Sie beide 
haben in meinem Leben klar definierte und sich nirgendwo 
überschneidende Kompetenzen – und Papst Raphael hat aus 
verständlichen Gründen mehr Zeit für Gespräche mit mir …
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***

Das Verständnis des Papsttums sowie seine konkrete Gestalt 
haben in ihrer Geschichte viele Veränderungen durchlaufen, 
vielleicht sogar mehr Veränderungen als jede andere jahrhun-
dertelang bestehende Institution. Man muss nicht bis zu den 
Päpsten der Katakombenzeit, zu der Zeit der alten Konzile 
oder zu den Päpsten im Mittelalter, in der Renaissance oder in 
der Barockzeit zurückgehen. Noch während meiner Lebens-
zeit wurden drei Päpste feierlich auf einer Sänfte getragen, be-
gleitet von der Schweizer Garde, ich sah es noch mit eigenen 
Augen im Sommer 1969.3 Ich erlebte aber auch einen Papst, 
der einer muslimischen Gefangenen in der römischen Straf-
anstalt für Minderjährige ihre Füße wusch und küsste und den 
Juden, die den Holokaust überlebten, ihre Hände küsste.

Die Katholiken des 19. Jahrhunderts, durch die Aufklä-
rung und ihre politischen Folgen äußerst beunruhigt, träum-
ten von einem autoritativen Papst als einem unwandelbaren, 
festen Punkt inmitten von stürmischen Wellen der Revolu-
tionen und der Modernisierungsveränderungen. Dieser ro-
mantische Traum beeinflusste die reale Gestalt des Papsttums 
und des Autoritätsverständnisses in der Kirche, vor allem in 
der Zeit um das Erste Vatikanische Konzil. In den 1960er 
Jahren gewann das Papsttum das freundliche Gesicht von 
Johannes XXIII. und einen Frühlingsduft der Reformen des 
Zweiten Vatikanischen Konzils. Am Ende desselben Jahrhun-
derts, als die weltliche Macht der Päpste nur noch zu einer 
matten Erinnerung an eine längst vergangene Welt wurde, 
beteiligte sich der Papst aus Polen an den globalen politischen 
Veränderungen der spätmodernen Welt. Johannes Paul II. 
wurde zum Medienstar ersten Ranges und zu der markantes-
ten Person seiner Zeit. Kein Mensch in der Geschichte wurde 
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von so vielen Menschen in so vielen Ländern der Welt aus der 
Nähe und mit eigenen Augen gesehen. Mit dem Schwinden 
der politischen Macht der Päpste wuchs ihr moralischer  – 
und infolgedessen auch ihr politischer – Einfluss. Auch die 
mediale Kritik an der päpstlichen Lehre bestätigte, dass die 
säkulare Welt gar nicht für gleichgültig hält, was der Papst 
sagt.

Im 21. Jahrhundert, in der Zeit eines radikalen Verfalls 
der moralischen Autorität der Kirche infolge der Aufdeckung 
einer vorher ungeahnten Menge von tragischen Fällen des spi-
rituellen, sexuellen und psychologischen Missbrauchs wehr-
loser Menschen durch Kleriker und infolge von Austritten, in 
einer Zeit, in der viele Menschen die Kirche verlassen, ent-
standen zugleich viele populäre Filme, die von der Rolle des 
Papstes fasziniert sind. Die Serien The Young Pope (2016) und 
The New Pope (2020) und Filme wie Habemus Papam (2011) 
oder Die zwei Päpste (2019), die den Papst als eine sympa-
thisch nonkonforme Figur schildern, gewannen viele Zu-
schauer auch unter denen, die weder zu den Lesern der päpst-
lichen Enzykliken noch zu den Zuhörern des Vatikanradios 
gehören. Selbst bei den Menschen, die der Kirche gleichgültig 
oder kritisch gegenüberstehen, hat das Papsttum nichts von 
seiner Faszination und Anziehungskraft verloren.

Papst Franziskus wurde wohl in der ganzen Geschichte des 
Papsttums zum beliebtesten Papst jenseits der Kirchengren-
zen und zugleich zum am meisten attackierten Papst seitens 
bestimmter katholischer Kreise. Quer durch die Konfessio-
nen projiziert man in die Figur des Papstes eigene Ideale oder 
»Feindbilder«. Unabhängig von den historischen Veränderun-
gen des Papsttums und von dem Wechsel der Personen auf 
dem Stuhl Petri bleibt der Papst seit Jahrhunderten ein im 
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kollektiven Unterbewusstsein unserer Kultur gegenwärtiger 
Archetyp.

Es ist also nichts Exotisches und Unverständliches, dass 
dieser Archetyp des Papstes mit einem neuen Namen und mit 
einer neuen Form des päpstlichen Dienstes aus meinem Un-
bewussten durch einen Traum auftauchte und in meinen Vor-
stellungen sein eigenes Leben begann.

***

Im Sommer und Herbst 2023 entschied ich mich, meinen 
Briefen die Form eines Buches zu geben und meine Kommu-
nikation mit dem imaginären Papst einem breiten Leserkreis 
in verschiedenen Ländern zugänglich zu machen. Dies ge-
schah zu einer Zeit, als in der katholischen Kirche die Vorbe-
reitungen auf die erste von zwei weltweiten Synoden in Rom 
ihren Höhepunkt erreichten, einer Zeit großer Erwartungen 
von Veränderungen.

In einem meiner letzten Bücher habe ich diese Zeit als 
Schwelle zum »Nachmittag des Christentums«4 bezeichnet, 
einer Reifezeit, als möglichen Anfang einer neuen Phase nicht 
nur in der Geschichte der katholischen Kirche, sondern in der 
Geschichte überhaupt. Ich bin davon überzeugt, dass Papst 
Franziskus mit seinem Aufruf zur synodalen Erneuerung das 
Christentum an die Schwelle einer neuen Phase seiner Ge-
schichte, an die Schwelle eines neuen, breiteren und bisher 
unbekannten geistigen Raumes gebracht hat. Die Kirche, er-
mutigt durch den Dienst einer Reihe von Franziskus’ Nach-
folgern, steht hier vor der Aufgabe, diese Landschaft zu erfor-
schen und in ihr heimisch zu werden. Papst Franziskus lehnte 
es ab, auf die Frage zu antworten, was das konkrete Endziel 
der synodalen Erneuerung sein soll. Er verglich sie mit dem 
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Weg, zu dem Abraham, der Vater des Glaubens, vom Herrn 
aufgerufen wurde – Abraham nahm den Aufruf Gottes an und 
»er zog weg, ohne zu wissen, wohin es ging«.5

Für jede Kirchenreform ist es wichtig, die Worte des Apos-
tels Paulus zu verstehen und zu erfüllen: »Passt euch nicht die-
ser Welt an, sondern gestaltet euch um, indem ihr euer Den-
ken erneuert […].«6

Dieses Buch ist die Frucht meiner tiefen Überzeugung, 
dass die Grundvoraussetzung für Authentizität und Frucht-
barkeit einer Reform die Erneuerung mittels der Verwand-
lung des Denkens ist, mittels einer Vertiefung der Gesinnung 
des Empfindens, der Spiritualität und Theologie, also mittels 
der Vertiefung der Grunddimension des Glaubens. Nur aus 
einer solchen Verwandlung kann eine Erneuerung der äuße-
ren Gestalt der Kirche und ihrer institutionellen Strukturen 
hervorgehen. Nur aus dieser Tiefe kann dann die Kraft ent-
stehen, die anstelle passiver, unkritischer Konformität mit 
der »Welt« (der heutigen Gesellschaft und Kultur) oder an-
stelle zuvor verlorener »Kulturkriege« gegen sie dazu beitragen 
kann, »diese Welt« auch zu gestalten und zu kultivieren. Bei 
jeder Reform ist es nötig zu fragen, was ihre theologischen 
und spirituellen Quellen sind und ob es Menschen gibt, die 
imstande sind, sie zu verstehen, anzunehmen und im Leben 
umzusetzen.

Eins der Schlüsselthemen meiner Gespräche mit Papst Ra-
phael ist die Frage, wie von einer Reformation im Sinne einer 
nur äußerlichen Veränderung der Formen zu einer Transfor-
mation, zu einer inneren Verwandlung des »Herzens der Sa-
che« übergegangen werden kann. Wie kann das, was die Iden-
tität des Christentums bildet, was es zum »Salz der Erde« und 
zum Sauerteig für frisches Brot für den morgigen Tag macht, 
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Einleitung: Der Papst meiner Träume

in dem Reformprozess nicht verloren gehen, sondern neu ent-
deckt und belebt werden?

Die Entscheidung, dieses Buch zu schreiben, traf ich am 
Gedenktag des Apostels Thomas, des Patrons aller Zweifeln-
den und Suchenden. Ich begann, es im Sommer 2023 in der 
Bergkapelle der Erlebach Hütte im Riesengebirge zu schrei-
ben, in einem gläsernen Raum voll von Licht, mit Ausblick in 
alle Richtungen, in die Wolken sowie auf die Berggipfel.
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