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Hoffen wir nicht auf Retter!

„Ihr sitzt nicht nach Sitzplan“, sagt ein junger Geschichtslehrer 
gegen Mitte einer Vertretungsstunde unserer sechsten Klasse.

„Doch“, entgegnen wir wahrheitsgemäß.
„Hier steht etwas anderes“, sagt der Lehrer und deutet 

auf den Zettel auf seinem Tisch.
„Dann stimmt der Sitzplan nicht“, antworten wir er-

staunt.
Der Lehrer hält inne. Langsam klappt sein Kinn her-

unter. Er gesteht sich ein, dass stimmt, was er nicht glauben 
wollte. Er stottert: „Warum … nennt ihr Peter … Josef?“

Wie der Sitzplan zeigt, heißt Peter mit Nachnamen 
Goebbels. Sein Spitzname „Josef“, bei dem wir ihn die Stunde 
über nennen, erinnert an Nazi-Größe und Kriegsverbrecher 
Josef Goebbels. Der Lehrer fragt sich, in welchem Umfeld 
Sechstklässler aufwachsen, die Klassenkameraden Massenmör-
der-Spitznamen aufdrücken. Damit beschreibt er das Problem 
meiner Heimat, das auf Deutschland überzugreifen droht.

Ich kenne Josef seit meinem dritten Lebensjahr. Bis zu 
meinem sechsten Lebensjahr nannte ich ihn Peter. Dann tra-
ten wir dem Fußballverein bei. „Ihr müsst Peter Josef nennen“, 
forderte der Opa eines Mitspielers. Einige Erwachsene lachten 
und stimmten zu. Irgendwann machten wir mit. Das war im 
Jahr 1993. Als in der sechsten Klasse dem Vertretungslehrer 
das Kinn herunterklappt, kennen wir Peter so lange als Josef, 
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wir bemerken erst im zweiten Anlauf, dass auf dem Sitzplan 
ein anderer Name steht.

Wenn ich Ihnen nun sage, dass ich aus dem Landkreis 
Sonneberg in Thüringen stamme, dem ersten Landkreis, der 
einen AfD-Landrat wählte, im ersten Bundesland, in dem die 
AfD bei einer Landtagswahl stärkste Partei wurde, erkennen 
Sie die Kette, die diese Ereignisse verbindet. Sie beginnt weder 
mit Wiedervereinigungs-Enttäuschungen noch mit Wut über 
dieser oder jener Entscheidung. Aus Unzufriedenheit könn-
ten Thüringer auch humanistische oder ökologische Parteien 
wählen. Tun sie aber nicht.

Die Kette beginnt mit einer Gesellschaft, in der ein nen-
nenswerter Teil der Menschen keine Berührungsängste mit 
rechtem Gedankengut pflegt oder ihm positiv gegenübersteht. 
Über die Ursachen will ich hier gar nicht spekulieren. Die Fol-
gen waren allgegenwärtig: Als ich elf Jahre alt war, schenkte 
mir ein Nachbarsjunge eine Rechtsrock-Kassette. Der Kapitän 
unserer Jugend-Fußballmannschaft betrat die Kabine regel-
mäßig mit Hitlergruß. Auf dem PC im Informatikunterricht 
hatte jemand das Computerspiel KZ-Manager installiert.

Lassen Sie mich das klar sagen: Es ist eine Minderheit, 
die in meiner Heimat rechtes Gedankengut verbreitet. Aber 
diese Minderheit gleicht ihre zahlenmäßige Unterlegenheit 
durch Einsatzbereitschaft aus. Eltern baten uns immer wieder 
mal, Peter nicht Josef zu nennen. Der Spitzname machte ih-
nen Angst. Die Pro-Josef-Fraktion hielt mit Ausdauer und Ent-
schlossenheit dagegen. Am Ende siegte sie.

Heute hat diese Minderheit genügend Menschen an 
rechtspopulistische Botschaften gewöhnt, dass diese Wahlen 
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gewinnen. Ein ausreichender Teil Thüringer Wähler findet 
Fremdenfeindlichkeit, Verschwörungsdenken und Beleidi-
gungstiraden attraktiver als Demokratie, Kompromisse und 
Einigung. Er findet sie sexyer.

Das Wort „sexy“ überrascht uns in Verbindung mit poli-
tischen Themen. Aber es trifft den Kern des Problems. Nie-
mand kann genau erklären, warum wir andere Menschen sexy 
finden. Einige ziehen uns an, andere nicht. Rein rational ver-
stehen wir diesen Zusammenhang nie. Gleiches gilt für die 
Unterstützung rechter Parteien.

Viele Rechtswähler setzten ihre Kreuze vor einigen Jah-
ren noch ganz links. Hinter diesen Entscheidungen steckt 
kein tiefes Geschichtsverständnis. Diese Wähler finden Da-
gegensein begehrenswert. Die Partei, die dieses Dagegensein 
am besten verkörpert, wählen sie. Weil nichts deutlicher da-
gegen ist als Rechtssein, wählt die Mehrheit derer, die so den-
ken, heute rechte Politiker. Dafür sehen sie über Skandale und 
Charakterschwächen hinweg. Ganz, wie wenn wir jemanden 
sexy finden. Das ist bedenklich. Doch es hilft nicht, drumhe-
rum zu reden. Wollen wir das Problem lösen, müssen wir es 
uns eingestehen.

Derzeit blenden wir das wahre Problem oft zugunsten 
von Scheinerklärungen aus. Statt eine Partei von Rechtsext-
remen und Durchgeknallten als das zu kritisieren, was sie ist, 
erklären einige sie zur logischen Reaktion auf wirtschaftliche 
Durchhänger. Sie kehren Opfer und Täter um.

Unser Land hat schon immer mit Problemen gekämpft: 
Kalter Krieg und Atombombendebatten der 1950er Jahre, Öl-
krisen der 1970er, Gastarbeiter, Wiedervereinigung, Terror-
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angst der 2000er, Agenda 2010, Afghanistankrieg, Irakkrieg. 
Alle Argumente, mit denen Beobachter heute den Aufstieg 
von Populismus und Empörungs-Moralismus begründen, tref-
fen auch für diese Zeiten zu. Veränderungen schufen Verlust-
ängste und Sorgen: „Warum bekommt der andere mehr als 
ich?“ „Wie leben wir sicher?“ „Wie halte ich meinen Lebens-
standard?“ Die Bundesrepublik diskutiert diese Fragen seit 
ihrer Gründung – wie jedes Land. Die Angst und der Frust, 
den sie auslösen, gehören zum politischen Alltag.

Seit einigen Jahren aber folgern von der CDU Enttäusch-
te immer seltener: „Dann wähle ich jetzt SPD“, und immer 
häufiger: „Alle Demokraten müssen weg“. Immer mehr Men-
schen werten jedes Problem als Scheitern der Demokratie. Im-
mer mehr Menschen wollen bei jedem Fensterklappern das 
gesamte Haus einreißen.

Die Fenster klappern heute weder häufiger noch lauter 
als früher. Die Ölkrisen der 1970er weckten, als Wohlstands-
hoffnungen noch vor allem am Öl hingen, schrecklichere 
Ängste als die Gaskrise der 2020er. Heute lächeln wir über 
spielende Kinder auf autofreien Autobahnen. Statt zu folgern, 
dass unser Land Krisen meistert, fantasieren aber immer mehr 
Menschen jedes Problem zur maximalen Katastrophe. Alles ist 
das Ende des Abendlandes, wenn nicht gar der Welt.

Das liegt weder an den Problemen selbst noch am politi-
schen Umgang mit ihnen. Es liegt daran, dass sich unsere Kul-
tur verändert. Daran, dass wir als Gesellschaft anders auf Pro-
bleme reagieren. Seit Soziale Medien Untergangspropheten 
widerspruchsfreie Sprachrohre eröffnen, klassische Medien 
zerfallen und der Online-Journalismus ehemals sachliche Be-
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richterstatter zum Boulevard-Journalismus verleitet, überlistet 
ein zunehmend rauer Debattenton mehr und mehr Menschen 
zum reflexartigen Dagegensein. In selbstherrlicher Wut und 
Empörung aufgelöst, verliert unsere Gesellschaft die Verbin-
dung zur Realität.

Wir wahren Demokratie, Wohlstand und Sicherheit, in-
dem wir dieses Problem eindämmen. Indem wir Demokratie 
wieder sexy machen.

Josefs Geschichte zeigt, wie jeder von uns dabei hilft: Pe-
ter hieß Josef, weil einige Überzeugte immer wieder Kleinig-
keiten für dieses Ziel taten. Die Gegner warnten uns einige 
Male und gaben auf. Also verloren sie, obwohl sie die Mehr-
heit stellten. Wir retten die Demokratie, indem wir wie die 
Pro-Josef-Fraktion regelmäßig Kleinigkeiten für unser Ziel 
tun. Wollen wir in zehn und zwanzig Jahren besser leben als 
heute, wollen wir unseren Kindern eine sicherere Welt hin-
terlassen, müssen wir dafür nicht unsere Jobs kündigen und 
Vollzeit-Aktivisten werden. Fünf Minuten die Woche reichen, 
solange wir diese fünf Minuten klug einsetzen. Dieses Buch 
zeigt, wie wir das tun. Es zeigt, wie wir mit unerwarteten, oft 
übersehenen Ansatzpunkten Sicherheit und Wohlstand wah-
ren. Ruhen wir uns nicht darauf aus, die Mehrheit zu stellen! 
Handeln wir jetzt! Sonst verkommen wir zur Minderheit.

Diese fünf Minuten pro Woche schützen unsere Gesell-
schaft auch vor „Wokeness“ und „Cancel Culture“; also vor 
Leuten, die offene Auseinandersetzungen durch starre Moral-
vorstellungen ersetzen und Andersdenkende niederschreien. 
Ich will Moralisten und Populisten nicht gleichstellen. Mora-
listen nerven. Sie schaden der Demokratie. Aber sie errichten 
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eher keine Diktaturen. Populisten schon. Populisten sind ge-
fährlich. Diesen Unterschied will ich nicht klein reden.

Das müssen wir aber auch nicht. In diesem Buch be-
schäftigen uns nicht die Unterschiede zwischen beiden Phäno-
menen. Dafür gibt es die ersten beiden Bände dieser Trilogie. 
Uns beschäftigt die Frage, wie wir eine stabile Demokratie 
schaffen. Wir bekämpfen niemanden. Wir kämpfen für etwas. 
Weil viele Menschen Populisten und Moralisten als Gegensät-
ze verstehen, stärken wir, sobald wir eine Seite bekämpfen, die 
andere. Wer beide vermeiden will, muss für die Demokratie 
kämpfen.

Weil ich Populisten für gefährlicher halte, konzentrieren 
wir uns in diesem Buch vor allem auf Beispiele dieser Seite. Sie 
zeigen eindeutiger, worum es geht und welche Gefahren uns 
bedrohen. Die Schlüsse, die wir daraus ableiten, stoppen aber 
auch den Moralismus. Auf geht’s!

Wir müssen die Demokratie selbst retten

Stefan und Lisa erklären, wie wir unsere Demokratie retten: 
Beide lieben Fußball. Er kommt aus Dortmund, sie aus Gel-
senkirchen. Nun heiraten sie.

Falls Sie jetzt mehr über Stefan und Lisa erfahren wol-
len, machen Sie richtig, was wir bei Debatten über Populismus 
und Moralismus falsch machen. Sie wissen: Fußballfans lie-
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ben die Vereine ihrer Heimatstädte. Dortmunder wachsen mit 
dem BVB auf, Gelsenkirchener mit Schalke 04. Also jubeln sie 
meist diesen Vereinen zu. Weil sich beide Teams als Erzrivalen 
verstehen, feuern zwei Fußballfans aus diesen Städten wahr-
scheinlich Erzrivalen an. Heiraten sie, erleben sie spannende 
Samstagnachmittage. Das macht sie interessant.

Ich muss gestehen, ich habe Stefan und Lisa an dieser 
Stelle erfunden. Was ich zeigen will: Das Prinzip, mit dem ich 
Ihnen beide interessant mache, ist selbstverständlich. Wir alle 
denken es sofort mit. Diese Selbstverständlichkeit vergessen 
wir aber in der Politik. Wer behauptet, Thüringer wählten die 
AfD aus Frust über Klimagesetze der Bundesregierung, kann 
genauso gut behaupten, Dortmunder mögen den BVB lieber 
als Schalke, weil S 04 zu defensiv spielt. Quatsch. Selbst wer 
die Schalker Taktik hasst, muss nicht für Dortmund jubeln. 
Ihm bleiben hunderte andere Vereine. Dortmunder mögen 
den BVB, weil sie mit ihm aufwachsen.

Wir verstehen Thüringer, indem wir über politische Ge-
sinnung nachdenken wie über Fußballvereine. In meiner Ju-
gend entsprach weit rechtes Denken dem BVB in Dortmund: 
Jeder begegnete ihm. So wie jeder Dortmunder für sich die 
Frage beantworten muss: „Willst du BVB-Fan sein?“, muss-
ten wir für uns die Frage beantworten: „Willst du rechtsex-
trem sein?“ Einige antworteten: „Ja.“ Andere antworteten so 
entschieden „Nein“, dass sie am weit linken Rand landeten. 
Zwischen den Extremen wirkten die Unterschiede zwischen 
Union, FDP, Grünen und SPD so weit weg wie zum Beispiel 
die Spielvereinigung Unterhaching für Dortmunder. Kaum 
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Kontakt. Kaum Chancen zum Verlieben. Erkennen Sie, war-
um die AfD von „inhaltsgleichen Altparteien“ spricht?

Immer mehr Menschen wachsen in einem ähnlich 
rechtsverzerrten Umfeld auf wie wir damals. Vor den Land-
tagswahlen in Thüringen, Sachsen und Brandenburg im 
Herbst 2024 zeigte das Kurzvideo-Portal TikTok Erstwählern 
rund dreimal so viele Beiträge der AfD wie aller anderen Par-
teien zusammen. Bei den folgenden Wahlen gewann die AfD 
bei Erstwählern die meisten Stimmen. Das ist kein Zufall. Viel 
Kontakt schafft Vertrautheit.

Auch in anderen Bundesländern wischen sich Jugendli-
che stundenlang durch TikTok. Auch sie wählen künftig nach 
massiv populistisch verzerrten Informationen.

Die AfD versteht den Zusammenhang zwischen häufi-
gen Erfahrungen und Vorlieben. Die chinesischen TikTok-Be-
treiber verstehen ihn ebenfalls. Es wird Zeit, dass wir ihn auch 
verstehen. Rechtspopulismus befällt erst Gesellschaften, dann 
Parlamente. Wollen wir die Demokratie stärken, müssen wir 
bei der Gesellschaft ansetzen. Der Rest ergibt sich daraus. 

Wer in einer Gesellschaft aufwuchs, in der auf Schul-
computern keine KZ-Manager laufen, versteht das nicht. Also 
behauptet er, die schlechte Regierung oder andere Sündenbö-
cke zwängen die armen Ossis zum Rechtspopulismus. Tun sie 
nicht. Die Bilanz der Regierung hat so wenig mit den Wahl-
erfolgen der AfD zu tun wie die Spielweise von Schalke mit 
der Liebe der Dortmunder zum BVB.

Wer das Problem verkennt, bewirbt Scheinlösungen: Be-
obachter behaupten gerne, wir überwänden den Populismus, 
indem wir die Fünf-Prozent-Hürde anpassen oder Bürgerräte 
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einführen. Alles viel zu verkopft. Es ist, als wolle jemand Dort-
munder zu Schalke-Fans machen, indem er den Mannschafts-
rat von S 04 umbaut. Falsche Baustelle. Es geht nicht um De-
tails im System.

Trotz unterschiedlicher politischer Systeme kranken 
Deutschland, die USA, Frankreich und Italien am gleichen 
Problem. Das Problem kann also nicht dem System entsprin-
gen. Wir wünschen uns Änderungen am System, weil sie von 
der Verantwortung befreien, selbst etwas zu tun. Jemand soll 
uns retten. Jemand soll einen magischen Hebel umlegen und 
alles wird gut. 

Demokraten hoffen nicht auf Retter. Diese Hoffnung 
ähnelt der Hoffnung auf starke Herrscher, die mit Durchgrei-
fen alle Probleme lösen. Demokraten wissen: Politiker arbei-
ten für uns. Wir sind ihre Chefs. Wir hoffen nicht, dass unsere 
Untergebenen das Richtige tun. Wir befehlen es ihnen. Bleibt 
unser Wille derzeit zu uneindeutig, müssen wir unsere Deut-
lichkeit nachschärfen. Nur schlechte Chefs schieben die Ver-
antwortung auf ihre Untergebenen. Übernehmen wir die Ver-
antwortung. Niemand rettet uns. Wir retten uns selbst oder 
wir gehen unter. 

Eine befreiende Erkenntnis. Liegt die Lösung in unserer 
Gesellschaftskultur, kann jeder sofort etwas beitragen. Denn 
zum Glück prägt diese Kultur nicht nur uns – wir prägen auch 
sie. Sollen unsere Kinder einmal Sicherheit und Wohlstand ge-
nießen wie wir, soll die Welt auch in den nächsten Jahrzehnten 
immer besser werden, muss und kann jeder etwas dafür tun. 

Leider verrennen wir uns fast ausschließlich in Ausre-
den: „Verantwortungsvollere Unternehmen“, „umsichtigere 
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Wähler“, „mehr Bildung“ – immer soll jemand anderes et-
was tun. Natürlich gewinnen Populisten viele Stimmen unter 
schlecht gebildeten Menschen. Mehr Geld für Bildung stärkt 
die Demokratie. Keine Frage. Aber was machen wir, bis solche 
Investitionen in Jahrzehnten wirken? Was, wenn die Politik sie 
doch nicht beschließt? Schauen wir zu? Das wäre gleichgültig. 
Tun wir lieber etwas! 

Wollen wir unseren Kindern das Geschenk bewahren, 
das uns unsere Eltern in die Wiegen legten, müssen wir jetzt 
etwas dafür tun. Faschisten wollen Ministerpräsidenten wer-
den. Moralisten zerpflücken jedes Wort, bis sich manche nichts 
mehr sagen trauen. Es liegt an uns, ob wir diese Herausforde-
rungen annehmen, wie vernünftige Menschen Aufgaben an-
nehmen. Oder ob wir als bequeme Feiglinge in die Geschichte 
eingehen, die ihr Wichtigstes leeren Parolen opfern. Auf den 
kommenden Seiten lernen wir, keine Feiglinge zu sein.

Warum das derzeit vor allem bedeutet, uns gegenseitig 
nicht zu hassen und nicht zu verachten, erklärt eine Erfahrung 
aus meiner Zeit bei einer Lokalzeitung.

Hassen wir einander, haben wir verloren

Als ich im Sommer 2019 die Facebook-Seite des Miesbacher 
Merkur öffne, erblicke ich ein Mysterium: Jahrelang hielt die 
Lokalzeitung, für die ich damals arbeite, bei Facebook eine 

©
 2

02
5 

W
. K

oh
lh

am
m

er
, S

tu
ttg

ar
t




