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»Und unten vor dem Fenster steigt der Kiesweg zu einem
kleinen Hugel an, auf dem in fanatischer Schweigsamkeit ein
Buddha-Bildnis ruht, die unsagliche Geschlossenheit seiner Ge-
barde unter allen Himmeln des Tages und der Nacht in stiller
Zuriuckhaltung ausgebend. C’est le centre du monde, sagte ich
zu Rodin.«

Rainer Maria Rilke (1905)

»Und in den geistigen Himmel unserer Welt tritt mit diesen Re-
den Buddhas ein neu-uraltes Sternzeichen, deutbar und unfass-
lich zugleich, schon in seiner Ferne und fern in seiner Schdnheit.«
Stefan Zweig (1919)

»Sobald wir aufhoren, die Lehre Buddhas rein intellektuell zu
betrachten und uns mit einer gewissen Sympathie fur den ural-
ten Einheitsgedanken des Ostens zu begniigen, sobald wir Bud-
dha als Erscheinung, als Bild, als den Erwachten, den Vollende-
ten zu uns sprechen lassen, finden wir, fast unabhingig vom
philosophischen Gehalt und dogmatischen Kern seiner Lehre
eines der groBen Menschheitsvorbilder in ihm. Wer aufmerksam
auch nur eine kleine Zahl der zahllosen >Reden< Buddhas liest,
dem tont daraus bald eine Harmonie entgegen, eine Seelenstille,
ein Lacheln und Driiberstehen, eine v6llig unerschiitterliche Fes-
tigkeit, aber auch unerschiitterliche Giite, unendliche Duldung.«
Hermann Hesse (1922)
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Prolog: Asiatisches in Europa

Die Prasenz des Fremden im Eigenen, das lasst mich aufhor-
chen. Asiatisches in Europa, das weckt meine Aufmerksam-
keit. Buddhistisches, wahrgenommen durch ein europage-
pragtes Bewusstsein: das geht mich an — hundert Jahre nach
Rilke in einer vollig veranderten Zeit, die aber den geistigen
Austausch zwischen den Religionen und Kulturen mehr denn
je als Herausforderung erlebt. Aber hat Rainer Maria Rilke,
dessen Gedichte mich seit Jahrzehnten begleiten, auf diesem
Feld interkultureller Kommunikation etwas vorgedacht,vor-
formuliert, dem sich auch heute noch nachzudenken,nachzu-
sprechen lohnt? Drei Buddha-Gedichte hat er hinterlassen, er,
der ein Leben zwischen Prag, Paris und Sierre lebte, der das
alte Europa zwischen Rom und Goteborg, zwischen Ronda
und Triest wie kaum ein anderer erkundete. 1875 in Prag an
der Moldau geboren, 1926 in Raron im Schweizerischen Rho-
netal zu Grabe getragen, hat er Europa bis auf eine Reise nach
Nordafrika und an den Nil nicht verlassen. Gerade deshalb
fordern seine Buddha-Gedichte mich heraus. Ich will verste-
hen, wie gerade er dazu kam.

Dieser Verstehensprozess ist eine »Entdeckungsreise«. Die
schiere Lust an neuen Erkenntnissen treibt mich dazu. Man
wusste bisher um das folgende Faktum: 1905, dreiBigjahrig,
tritt Rilke als Sekretdr in die Dienste des grofSen franzdsischen
Bildhauers Auguste Rodin, bewohnt auf dessen Besitz zu
Meudon bei Paris ein Hauschen, entdeckt dort im Garten eine
groRRe Buddha-Statue und beginnt mit ihr einen Dialog, der in
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der deutschsprachigen Literatur seinesgleichen sucht. Erzahlt
aber ist die ganze Geschichte noch nicht. Erzahlt, woher der
Buddha stammt, um was fur eine Buddha-Figur es sich han-
delt, unter welchen Umstdnden sie in Rodins Besitz gelangt,
bevor er durch Rilke literarisch »verewigt« wird. Hinzu
kommt: Ich kann die Prasenz des Buddha in Meudon bildlich
dokumentieren und so meinen Leserinnen und Lesern sinnli-
che Anschauung bieten. So kann ich den Dialog Rilkes mit
der Buddha-Figur nicht nur textlich lebendig werden lassen,
ich kann auch der Geschichte dieses Dialogs eine hohe An-
schaulichkeit und Sinnlichkeit geben.

Wieso Rilke? Warum lohnt die Auseinandersetzung mit ei-
nem offensichtlich so kanonisierten Dichter? Sein Werk mag
noch heute eine Gemeinde begeisterter Anhanger haben, die
Rilkes Art von Dichtung zu schatzen weifs. Aber ist es in heu-
tiger Weltstunde, im Zeitalter nie gekannter wirtschaftlicher,
kultureller und religioser »Globalisierung«, noch von Bedeu-
tung? Ich nehme diese Frage ernst, tue sie nicht ab mit dem
lapidaren Hinweis, Rilke sei immerhin ein Dichter der Welt-
literatur und deshalb »um seiner selbst willen« relevant. Ich
will und muss von Erfahrungen mit seinen Texten berichten
und konkret zeigen, warum mir dieser Autor gerade mit sei-
nen Buddha-Texten etwas zu sagen hat, etwas Unverwechsel-
bares, Einzigartiges, das nur ein Dichter von der Sprach- und
Gestaltungskraft eines Rilke so sagen kann.

Die Fremdheit des Buddha ist ja fiir uns Europder offen-
sichtlich. Wir kénnen nicht so tun, als verstiinden wir ihn
schon. Als hatten wir begriffen, was er geistig verkorpert. Als
hétten wir verstanden, welche Herausforderung an das ei-
gene Leben von ihm ausgeht. Rilkes Buddha-Gedichte aber
sind eine Brlcke Uber die geistigen und kulturellen Graben
hinweg. Sie erschlieRen mir das Geheimnis des Buddha ganz
zwanglos, ganz unaufdringlich, ganz unlehrhaft. Ich bin be-
rohrt von dieser Figur, ohne auf sie schwoéren zu mussen.
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Buddha-Meditationen werden mdoglich, ohne sich als Bud-
dhist aufzuspielen. Diese Art von Dichtung ist ein sanftes Me-
dium. Es vermittelt Wissen ohne Besserwisserei, Weisheit
ohne Belehrung, Orientierung ohne Zeigefinger. Kurz: Weis-
heit, gepaart mit Schénheit.

Deshalb ist der Ansatz bei der Dichtung kein iiberfliissiger
Umweg, sondern eine Mdoglichkeit, spirituell in die Tiefe zu
gelangen — ohne Willensanstrengung, ohne Krampf, ohne
Muss, ohne »Du sollst«. Rilkes Gedichte fuhren, weil sie geis-
tige Energie besitzen. Aber sie fithren nicht ins Abseits oder
ins esoterische Nirgendwo, sondern in die Tiefe der Dinge.
Die Auseinandersetzung mit Rilkes Gedichten ist keine ver-
tane, sondern eine verdichtete Zeit.

Deshalb ganz direkt gefragt: Wie kommt der Buddha in
die Welt eines Europaers wie Rainer Maria Rilke? Was hat ei-
nen Mann wie ihn, einen der groRten Lyriker europaischer
Literatur des 20. Jahrhunderts, ausgerechnet an Buddha inter-
essiert? Welche Erkenntnisse werden in ihm wach, wenn er
den Buddha betrachtet, wenn er tber Buddha spricht? Kennt
er eine so uralte, komplexe Religion wie den Buddhismus?
Hat er sich mit der geschichtlichen Gestalt des Buddha be-
fasst: mit Weg, Werk und Welt? Was wissen wir daruber?
Welche Dokumente sind vorhanden?

Fragen genug. Sie schicken mich auf Entdeckungsreise,
lassen mich ein neues Kapitel schreiben im unabgeschlosse-
nen Prozess meines Nachdenkens Uber »Weltreligionen im
Spiegel der Weltliteratur«. Dieser Prozess wird hier fortge-
setzt, der bereits zu einer kleinen Studie tiber Rilkes Islam-Er-
fahrung auf den Reisen durch Nordafrika und Spanien
fuhrte!, zu Untersuchungen Uber Lessings Auseinanderset-
zung mit dem Islam?, zu Adolf Muschgs Beschéftigung mit
dem Zen-Buddhismus und zu den Dialogen, die Hermann
Hesse und Bertolt Brecht mit Buddha, Laotse und Zen sowie
Goethe mit dem Islam gefiihrt haben3.
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Drei Gedichte zu Buddha besitzen wir von Rilkes Hand. Es
sind kostbare Stiicke. So viele Buddha-Gedichte hat die
deutschsprachige Literatur nicht aufzuweisen, auch im 20.
Jahrhundert nicht. Wir kennen Buddha-Gedichte von Gott-
fried Benn (1886-1956) und Bertolt Brecht (1898-1956) aus den
1930er-Jahren*. Vom expressionistischen Dramatiker Georg
Kaiser (1878-1945)° aus den 1940-Jahren, entstanden im
Schweizer Exil, wo Kaiser seine letzten sieben Jahre verbringt.
Von Hermann Hesse (1877-1962) aus den 1950er-JahrenS, als
Hesse sich unter dem Einfluss seines Vetters und Japanologen
Wilhelm Gundert erneut mit dem Buddhismus in Gestalt des
Zen-Buddhismus befasst hat. Aber Rilkes Texte sind von be-
sonderem Zauber, von besonderer Tiefe, von besonderem
Hintergrund. Sie schicken mich auf die Reise, auf Spurensu-
che. Und von dieser Reise, von dieser Suchbewegung wiill
dieses Buch erzéhlen. Es ist die Geschichte eines besonderen,
eines einzigartigen Dialogs.
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1. Ein ungewohnliches Paar:
Rilke und der Buddha

Rilke-Gedichte sind mir seit langem vertraut. Ich besitze sie
wie sie mich besitzen. Eigentiimlich ihre Sprache, unverwech-
selbar ihr Ton, zupackend ihre sachliche Pragnanz.

Die »Neuen Gedichte« - Spiegel Europas
Wie konnte ich je ein Gedicht wie »Der Panther« vergessen?

»Sein Blick ist vom Vortbergehn der Stébe

so mud geworden, daB er nichts mehr hélt.
Ihm ist, als ob es tausend Stébe gébe

und hinter tausend Staben keine Welt.« (I, 469)

So die ersten vier Zeilen. Wie kénnte ich nicht angespro-
chen sein von Rilkes Gedicht auf eine »Blaue Hortensie«?

»S0 wie das letzte Griin in Farbentiegeln

sind diese Blatter, trocken, stumpf und rauh,

hinter den Blutendolden, die ein Blau

nicht auf sich tragen, nur von Ferne spiegeln.« (1, 481)

So beginnt dieses Sonett. Wie konnte ich unberiihrt bleiben
von einem Gedicht wie »Romische Fontédne«?
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»Zwei Becken, eins das andre Ubersteigend,

aus einem alten runden Marmorrand,

und aus dem oberen Wasser leis sich neigend

zum Wasser, welches unten wartend stand.« (I, 489)

So die erste Strophe.

»Der Panther«, »Blaue Hortensie«, »Romische Fonténe«:
Alle drei Texte sind in Rilkes Sammlung der »Neuen Ge-
dichte« nachzulesen. Zwei Bande gibt es davon. Sie erschei-
nen noch vor dem Ersten Weltkrieg, 1907 und 1908. Asien?
Nein, die Welt des alten Europa ist hier prasent. Rilke hat sie
sich selber auf rastlosen Reisen quer durch den Kontinent er-
schlossen. »Schauplatze« seiner Gedichte sind Paris und Rom,
Briigge und Neapel, Capri und Venedig, St. Petersburg und
Dijon. Figuren entnimmt Rilke romischen, griechischen und
biblischen Uberlieferungen. Aber der Buddha?

Drei »Buddha«-Gedichte

Doch in derselben Sammlung »Neuer Gedichte« auch drei
Texte zu Buddha. Unerwartet. Zwischen einem Gedicht wie
»Tod des Dichters« und einem Poem auf eine Engelsfigur an
der Kathedrale im franzosischen Chartres plotzlich dieser
Text: »Buddhax. So der Titel, ganz lapidar. Voraus gehen Ge-
dichte Uber zwei Figuren des Alten Testamentes, David und
Josua, sowie drei Figuren des Neuen Testamentes: Uber den
»verlorenen Sohn, Uber Christi Leiden im »Olbaum-Garten«
und tiber Maria, Jesu Mutter, im Zustand ihrer Schmerzen:
»Pieta«. Dann plotzlich »Buddhax:

»Als ob er horchte. Stille: eine Ferne ...
Wir halten ein und horen sie nicht mehr.
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Und er ist Stern. Und andre grof3e Sterne,
die wir nicht sehen, stehen um ihn her.

O er ist Alles. Wirklich, warten wir,
daBd er uns sahe? Sollte er bedurfen?
Und wenn wir hier uns vor ihm niederwdarfen,
er bliebe tief und tréage wie ein Tier.

Denn das, was uns zu seinen FuRen reif3t,
das kreist in ihm seit Millionen Jahren.

Er, der vergi3t was wir erfahren

und der erfahrt was uns verweist.« (I, 462)

Beim zweiten »Buddha«-Gedicht nicht anders. Soeben war
man im selben Band der »Neuen Gedichte« noch von Rilke
nach Versailles und Paris entfiihrt worden, hatte sich durch
Texte wie »Treppe der Orangerie« und »Marmor-Karren« be-
zaubern lassen, dann ein rasanter Szenenwechsel:»Buddha.

»Schon von ferne fuhlt der fremde scheue
Pilger, wie es golden von ihm trauft;

so als héatten Reiche voller Reue

ihre Heimlichkeiten aufgehauft.

Aber ndher kommend wird er irre

vor der Hoheit dieser Augenbraun:
denn das sind nicht ihre Trinkgeschirre
und die Ohrgehénge ihrer Fraun.

W(Rte einer denn zu sagen, welche
Dinge eingeschmolzen wurden, um
dieses Bild auf diesem Blumenkelche

aufzurichten: stummer, ruhiggelber
als ein goldenes und rundherum
auch den Raum berthrend wie sich selber.« (1, 489)
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Und kaum ist dieses Sonett verklungen, wieder ein abrup-
ter Wechsel. Rom: Villa Borghese. Paris: Jardin du Luxem-
bourg. Flandern: ein Turm in der Stadt Furnes.

Deshalb immer wieder dieses Staunen, dieses Z6gern und
Sich-Wundern. Rilke und Apoll? Das passt zusammen. Rilke
und Sappho, Orpheus, Alkestis? Das kann man erwarten.
Rilke und Christus? Auch diese Verbindung ist stimmig, be-
denkt man, dass Rilke schon friih einen Zyklus von »Chris-
tusvisionen« schrieb (5,127-169). Selbst ein »Mohammed«-
Gedicht (I, 582f.), einer der wenigen Texte auf den Grinder
des Islam in der deutschen Literatur Uberhaupt, féllt nicht
wirklich aus dem Rahmen. Denn nicht der Islam als Religion
ist hier Thema, sondern der Moment der »Berufung« eines
Menschen zum Propheten, gottgewollt, gotterfiillt. Ohnehin
stehen der ergriffene Prophet und der inspirierte Kiinstler fiir
Rilke in einer tiefen inneren Verbindung'.

Aber der Buddha ist keine prophetische Gestalt, kein Erlo-
ser wie Christus. Was also beschéftigt Rilke, wenn er »Bud-
dha« begegnet und dieser Begegnung Sprache verleiht? Wie
miissen wir das dritte Buddha-Gedicht verstehen:»Buddha in
der Glorie«? So wichtig erscheint Rilke dieser Text, dass er ihn
ans Ende des zweiten Bands der »Neuen Gedichte« setzt. Er
gibt diesem Gedicht das Gewicht eines Schlusspunkts, und
zwar fur den gesamten Zyklus der »Neuen Gedichte«. Das
werden wir zu bedenken haben. Doch zunéachst auch hier der
Wortlaut:

»Mitte aller Mitten, Kern der Kerne,
Mandel, die sich einschlief3t und verstft, —
dieses Alles bis an alle Sterne

ist dein Fruchtfleisch: Sei gegriifst.

Sieh, du fuhlst, wie nichts mehr an dir hangt;
im Unendlichen ist deine Schale,
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und dort steht der starke Saft und dréangt.
Und von aufRRen hilft ihm ein Gestrahle,

denn ganz oben werden deine Sonnen
voll und gliihend umgedreht.

Doch in dir ist schon begonnen,

was die Sonnen Ubersteht.« (I, 586)

Griunde genug also, gute Grunde, der Sache auf den Grund
zu gehen, mit der Spurensuche zu beginnen und eine Zeit-
reise anzutreten. Wir beginnen mit der Frage: Wenn Rilke
Uber Buddha spricht, kennt er eine so uralte, komplexe Reli-
gion wie den Buddhismus?
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