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»Und unten vor dem Fenster steigt der Kiesweg zu einem 
 kleinen Hügel an, auf dem in fanatischer Schweigsamkeit ein 
Buddha-Bildnis ruht, die unsägliche Geschlossenheit seiner Ge-
bärde unter allen Himmeln des Tages und der Nacht in stiller 
Zurückhaltung ausgebend. C’est le centre du monde, sagte ich 
zu Rodin.«
Rainer Maria Rilke (1905)

-
den Buddhas ein neu-uraltes Sternzeichen, deutbar und unfass-
lich zugleich, schön in seiner Ferne und fern in seiner Schönheit.«
Stefan Zweig (1919)

betrachten und uns mit einer gewissen Sympathie für den ural-
ten Einheitsgedanken des Ostens zu begnügen, sobald wir Bud-
dha als Erscheinung, als Bild, als den Erwachten, den Vollende-

philosophischen Gehalt und dogmatischen Kern seiner Lehre 
eines der großen Menschheitsvorbilder in ihm. Wer aufmerksam 
auch nur eine kleine Zahl der zahllosen ›Reden‹ Buddhas liest, 
dem tönt daraus bald eine Harmonie entgegen, eine Seelenstille, 

-

Hermann Hesse (1922)
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Prolog: Asiatisches in Europa

-
chen. Asiatisches in Europa, das weckt meine Aufmerksam-
keit. Buddhistisches, wahrgenommen durch ein europage-
prägtes Bewusstsein: das geht mich an – hundert Jahre nach 
Rilke in einer völlig veränderten Zeit, die aber den geistigen 
Austausch zwischen den Religionen und Kulturen mehr denn 
je als Herausforderung erlebt. Aber hat Rainer Maria Rilke, 
dessen Gedichte mich seit Jahrzehnten begleiten, auf diesem 
Feld interkultureller Kommunikation etwas vorgedacht,vor-
formuliert, dem sich auch heute noch nachzudenken,nachzu-
sprechen lohnt? Drei Buddha-Gedichte hat er hinterlassen, er, 
der ein Leben zwischen Prag, Paris und Sierre lebte, der das 
alte Europa zwischen Rom und Göteborg, zwischen Ronda 
und Triest wie kaum ein anderer erkundete. 1875 in Prag an 
der Moldau geboren, 1926 in Raron im Schweizerischen Rho-
netal zu Grabe getragen, hat er Europa bis auf eine Reise nach 
Nordafrika und an den Nil nicht verlassen. Gerade deshalb 
fordern seine Buddha-Gedichte mich heraus. Ich will verste-
hen, wie gerade er dazu kam.

Dieser Verstehensprozess ist eine »Entdeckungsreise«. Die 
schiere Lust an neuen Erkenntnissen treibt mich dazu. Man 
wusste bisher um das folgende Faktum: 1905, dreißigjährig, 

Bildhauers Auguste Rodin
Meudon bei Paris ein Häuschen, entdeckt dort im Garten eine 
große Buddha-Statue und beginnt mit ihr einen Dialog, der in 
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der deutschsprachigen Literatur seinesgleichen sucht. Erzählt 
aber ist die ganze Geschichte noch nicht. Erzählt, woher der 
Buddha stammt, um was für eine Buddha-Figur es sich han-

bevor er durch Rilke literarisch »verewigt« wird. Hinzu 
kommt: Ich kann die Präsenz des Buddha in Meudon bildlich 
dokumentieren und so meinen Leserinnen und Lesern sinnli-
che Anschauung bieten. So kann ich den Dialog Rilkes mit 
der Buddha-Figur nicht nur textlich lebendig werden lassen, 
ich kann auch der Geschichte dieses Dialogs eine hohe An-
schaulichkeit und Sinnlichkeit geben.

-

noch heute eine Gemeinde begeisterter Anhänger haben, die 
-

tiger Weltstunde, im Zeitalter nie gekannter wirtschaftlicher, 
kultureller und religiöser »Globalisierung«, noch von Bedeu-
tung? Ich nehme diese Frage ernst, tue sie nicht ab mit dem 
lapidaren Hinweis, Rilke sei immerhin ein Dichter der Welt-
literatur und deshalb »um seiner selbst willen« relevant. Ich 
will und muss von Erfahrungen mit seinen Texten berichten 
und konkret zeigen, warum mir dieser Autor gerade mit sei-
nen Buddha-Texten etwas zu sagen hat, etwas Unverwechsel-
bares, Einzigartiges, das nur ein Dichter von der Sprach- und 
Gestaltungskraft eines Rilke so sagen kann.

-
sichtlich. Wir können nicht so tun, als verstünden wir ihn 

-
gene Leben von ihm ausgeht. Rilkes Buddha-Gedichte aber 
sind eine Brücke über die geistigen und kulturellen Gräben 
hinweg. Sie erschließen mir das Geheimnis des Buddha ganz 
zwanglos, ganz unaufdringlich, ganz unlehrhaft. Ich bin be-
rührt von dieser Figur, ohne auf sie schwören zu müssen. 
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Buddha-Meditationen werden möglich, ohne sich als Bud-
dhist aufzuspielen. Diese Art von Dichtung ist ein sanftes Me-

-
heit, gepaart mit Schönheit.

Umweg, sondern eine Möglichkeit, spirituell in die Tiefe zu 
gelangen – ohne Willensanstrengung, ohne Krampf, ohne 
Muss, ohne »Du sollst«. Rilkes Gedichte führen, weil sie geis-

ins esoterische Nirgendwo, sondern in die Tiefe der Dinge. 
-

tane, sondern eine verdichtete Zeit.
Deshalb ganz direkt gefragt: Wie kommt der Buddha in 

die Welt eines Europäers wie Rainer Maria Rilke? Was hat ei-
nen Mann wie ihn, einen der größten Lyriker europäischer 
Literatur des 20. Jahrhunderts, ausgerechnet an Buddha inter-
essiert? Welche Erkenntnisse werden in ihm wach, wenn er 
den Buddha betrachtet, wenn er über Buddha spricht? Kennt 
er eine so uralte, komplexe Religion wie den Buddhismus? 
Hat er sich mit der geschichtlichen Gestalt des Buddha be-
fasst: mit Weg, Werk und Welt? Was wissen wir darüber? 
Welche Dokumente sind vorhanden?

Fragen genug. Sie schicken mich auf Entdeckungsreise, 
lassen mich ein neues Kapitel schreiben im unabgeschlosse-
nen Prozess meines Nachdenkens über »Weltreligionen im 
Spiegel der Weltliteratur«. Dieser Prozess wird hier fortge-

-
fahrung auf den Reisen durch Nordafrika und Spanien 
führte1, zu Untersuchungen über Lessings Auseinanderset-
zung mit dem Islam2, zu Adolf Muschgs Beschäftigung mit 
dem Zen-Buddhismus und zu den Dialogen, die Hermann 
Hesse und Bertolt Brecht mit Buddha, Laotse und Zen sowie 
Goethe mit dem Islam geführt haben3.
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sind kostbare Stücke. So viele Buddha-Gedichte hat die 
deutschsprachige Literatur nicht aufzuweisen, auch im 20. 
Jahrhundert nicht. Wir kennen Buddha-Gedichte von -
fried Benn (1886–1956) und Bertolt Brecht (1898–1956) aus den 
1930er-Jahren4. Vom expressionistischen Dramatiker Georg 
Kaiser (1878–1945)5 aus den 1940-Jahren, entstanden im 

Von Hermann Hesse (1877–1962) aus den 1950er-Jahren6, als 
Hesse
Wilhelm Gundert erneut mit dem Buddhismus in Gestalt des 
Zen-Buddhismus befasst hat. Aber Rilkes Texte sind von be-
sonderem Zauber, von besonderer Tiefe, von besonderem 
Hintergrund. Sie schicken mich auf die Reise, auf Spurensu-
che. Und von dieser Reise, von dieser Suchbewegung will 
dieses Buch erzählen. Es ist die Geschichte eines besonderen, 
eines einzigartigen Dialogs.
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1.  Ein ungewöhnliches Paar: 
Rilke und der Buddha

-
selbar ihr Ton, zupackend ihre sachliche Prägnanz.

Die »Neuen Gedichte« – Spiegel Europas

Wie könnte ich je ein Gedicht wie »Der Panther« vergessen?

»Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe
so müd geworden, daß er nichts mehr hält.
Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe
und hinter tausend Stäben keine Welt.« (I, 469)

So die ersten vier Zeilen. Wie könnte ich nicht angespro-
chen sein von Rilkes Gedicht auf eine »Blaue Hortensie«?

hinter den Blütendolden, die ein Blau 
nicht auf sich tragen, nur von Ferne spiegeln.« (I, 481)

von einem Gedicht wie »Römische Fontäne«?
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»Zwei Becken, eins das andre übersteigend,
aus einem alten runden Marmorrand, 
und aus dem oberen Wasser leis sich neigend 
zum Wasser, welches unten wartend stand.« (I, 489)

So die erste Strophe.
»Der Panther«, »Blaue Hortensie«, »Römische Fontäne«: 

Alle drei Texte sind in Rilkes Sammlung der »Neuen Ge-
dichte« nachzulesen. Zwei Bände gibt es davon. Sie erschei-
nen noch vor dem Ersten Weltkrieg, 1907 und 1908. Asien? 
Nein, die Welt des alten Europa ist hier präsent. Rilke hat sie 
sich selber auf rastlosen Reisen quer durch den Kontinent er-

Brügge und Neapel, Capri und Venedig, St. Petersburg und 
Dijon. Figuren entnimmt Rilke römischen, griechischen und 
biblischen Überlieferungen. Aber der Buddha?

Drei »Buddha«-Gedichte

Doch in derselben Sammlung »Neuer Gedichte« auch drei 
Texte zu Buddha. Unerwartet. Zwischen einem Gedicht wie 

Text: »Buddha«. So der Titel, ganz lapidar. Voraus gehen Ge-
dichte über zwei Figuren des Alten Testamentes, David und 
Josua, sowie drei Figuren des Neuen Testamentes: über den 
»verlorenen Sohn«, über Christi Leiden im »Ölbaum-Garten« 

»Buddha«:

»Als ob er horchte. Stille: eine Ferne … 
Wir halten ein und hören sie nicht mehr.
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Und er ist Stern. Und andre große Sterne,
die wir nicht sehen, stehen um ihn her.

O er ist Alles. Wirklich, warten wir,
daß er uns sähe? Sollte er bedürfen?
Und wenn wir hier uns vor ihm niederwürfen,
er bliebe tief und träge wie ein Tier.

Denn das, was uns zu seinen Füßen reißt,
das kreist in ihm seit Millionen Jahren.
Er, der vergißt was wir erfahren
und der erfährt was uns verweist.« (I, 462)

Beim zweiten »Buddha«-Gedicht nicht anders. Soeben war 
man im selben Band der »Neuen Gedichte« noch von Rilke 

Texte wie »Treppe der Orangerie« und »Marmor-Karren« be-
zaubern lassen, dann ein rasanter Szenenwechsel:»Buddha«.

»Schon von ferne fühlt der fremde scheue
Pilger, wie es golden von ihm träuft;

ihre Heimlichkeiten aufgehäuft.

Aber näher kommend wird er irre
vor der Hoheit dieser Augenbraun:
denn das sind nicht ihre Trinkgeschirre
und die Ohrgehänge ihrer Fraun.

Wüßte einer denn zu sagen, welche
Dinge eingeschmolzen wurden, um
dieses Bild auf diesem Blumenkelche

aufzurichten: stummer, ruhiggelber
als ein goldenes und rundherum
auch den Raum berührend wie sich selber.« (I, 489)
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-
ter Wechsel. Rom: Villa Borghese. Paris: Jardin du Luxem-
bourg. Flandern: ein Turm in der Stadt Furnes.

Deshalb immer wieder dieses Staunen, dieses Zögern und 
Sich-Wundern. Rilke und Apoll? Das passt zusammen. Rilke 
und Sappho, Orpheus, Alkestis? Das kann man erwarten. 
Rilke und Christus? Auch diese Verbindung ist stimmig, be-
denkt man, dass Rilke schon früh einen Zyklus von »Chris-

Gedicht (I, 582f.), einer der wenigen Texte auf den Gründer 
des Islam in der deutschen Literatur überhaupt, fällt nicht 
wirklich aus dem Rahmen. Denn nicht der Islam als Religion 
ist hier Thema, sondern der Moment der »Berufung« eines 

Rilke in einer tiefen inneren Verbindung7.
Aber der Buddha ist keine prophetische Gestalt, kein Erlö-

ser wie Christus. Was also beschäftigt Rilke, wenn er »Bud-
dha« begegnet und dieser Begegnung Sprache verleiht? Wie 

»Buddha in 
der Glorie«? So wichtig erscheint Rilke dieser Text, dass er ihn 

gibt diesem Gedicht das Gewicht eines Schlusspunkts, und 
zwar für den gesamten Zyklus der »Neuen Gedichte«. Das 
werden wir zu bedenken haben. Doch zunächst auch hier der 
Wortlaut:

Mandel, die sich einschließt und versüßt, –
dieses Alles bis an alle Sterne

Sieh, du fühlst, wie nichts mehr an dir hängt;
im Unendlichen ist deine Schale,
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und dort steht der starke Saft und drängt.
Und von außen hilft ihm ein Gestrahle,

denn ganz oben werden deine Sonnen
voll und glühend umgedreht.
Doch in dir ist schon begonnen,
was die Sonnen übersteht.« (I, 586)

Gründe genug also, gute Gründe, der Sache auf den Grund 
zu gehen, mit der Spurensuche zu beginnen und eine Zeit-
reise anzutreten. Wir beginnen mit der Frage: Wenn Rilke 
über Buddha spricht, kennt er eine so uralte, komplexe Reli-
gion wie den Buddhismus?


