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Konjunktivisches Vorwort

Wire Luther nicht gewesen, wire die Geschichte friedlicher
verlaufen. Alles war reif fiir den Wechsel. Es sind zunichst die
Gedanken, die an die Tore der Geschichte klopfen. Lander-
tibergreifend herrschte die Gewissheit, dass es eines Ge-
genentwurfs zur maroden katholischen Kirche bediirfe. Die
Suche danach war lange vor Luther in Gang. Die aus Byzanz
gefliichteten Humanisten hatten die Welt bereits einen grofien
Ruck nach vorn gebracht. Zu viele und wertvolle Ideen be-
volkerten nun die Kopfe der Zeitgenossen. Die emanzipatori-
schen Gedanken von Pico della Mirandola oder Erasmus von
Rotterdam waren unter den Gelehrten bereits Allgemeingut
geworden. Kaum ein Kleriker, kaum ein Intellektueller, der die
neuen Inhalte der Renaissance und des Humanismus nicht
kannte. Reformatorische Vorlaufer, wie etwa Jan Hus, hatten
so gut wie jeden lutherischen Gedanken vorformuliert. Die
Suche nach einer neuen Kirche hatte also einen point of no
return erreicht. Dafiir bedurfte es keines Reformators namens
Martin Luther. Wieso hatte etwa der Dominikaner Savonarola
mit seinen Brandpredigten schon Ende des 15. Jahrhunderts so
grofien Erfolg? Weil die Zeit nach Reformen und Reforma-
toren gerufen hat. Und Savonarola war ein kleines Licht, kein
Kopf wie Luther. Er hat nur das in Gang gebracht, was schon
wartete und auf jeden Fall gekommen wire: eine Reform des
Glaubens und der Kirche; moglicherweise eine, die den unter-
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schiedlichen Verhiltnissen angemessen war, in Italien, in Frank-
reich, England, Béhmen oder Deutschland.

Und das ware ohne Luther friedlicher verlaufen?

Englands Trennung von Rom war alles andere als har-
monisch, keine Frage, aber sie hat keinen »Weltkrieg« nach
Europa gebracht, als den man den Dreifligjihrigen Krieg be-
zeichnen kann. Den hat erst Luthers Kampfmoral entziindet.
Dabei wire es auch anders moglich gewesen. Man denke an
die Abspaltung der Orthodoxen, ohne einen prominenten
Neinsager a la Luther und ohne das bekannte Blutvergie-
en. Lange vor Beginn der Neuzeit hat sich die osteuropiische
Kirche in einem schleppenden Prozess von Rom abgesondert,
mit Byzanz als Zentrum, gern Ostrom genannt. Ostroms
Kirche reichte vom heutigen Russland iiber den Balkan bis
Kleinasien, auch Teile Siiditaliens gehorten wegen der dort
ansassigen Griechen dazu.

Ostrom war schlicht der sogenannten normativen Kraft des
Faktischen gefolgt: Westrom verlor iiber die Zeiten seine alte
Macht und Stirke, und es gab die aus der Antike herriihren-
den Unterschiede zwischen dem Griechischen und dem Latei-
nischen. Eine Verstindigung zwischen den beiden Roms war
also allein schon wegen der Sprachbarrieren schwierig.

Dann fiel 1453 Ostrom. Die Osmanen besetzten den Nahen
Osten und Siidosteuropa. Die byzantinischen Gelehrten setz-
ten nach Italien iiber und wiesen viele neue Wege. Hinzu
kommt: Westeuropa machte sich auf die Suche nach dem Rest
der Welt, Afrika, Asien und die beiden amerikanischen Konti-
nente wurden entdeckt und erobert; die Technik nahm eine
sprunghafte Entwicklung. Die Geisteselite entdeckte mit Pico
die Wiirde des Menschen, Erasmus schrieb gegen den Krieg,
Giordano Bruno lie dem Geist Leine, die Vernunft erhob
ihre Schwingen und schweifte erkundend in alle Richtungen.
Nikolaus Kopernikus nahm der Erde ihre bislang behauptete
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Zentralstellung und setzte die Sonne in den Mittelpunkt unse-
res Planetensystems, Leonardo da Vinci lief3 den lieben Gott
im Himmel und stellte den Menschen in den Mittelpunkt
seiner Aufmerksamkeit. Der sollte gesund und schon sein, flie-
gen und tauchen kénnen, vor allem sich seiner selbst gewiss
sein. Auch Pipste lenkten den Blick auf dieses neue rege Trei-
ben, sie suchten die Nihe zu den grofien Kundschaftern, sie
begannen zu verstehen: Das ist neu. Und zukunftsweisend.

Dann kommt Luther und dreht die Zeit zuriick: Er ver-
spottet Kopernikus, die Erde hat der Mittelpunkt der Welt zu
sein, so steht es in der Bibel. Sie allein zahlt, und danach wird
bestimmt, wie und was der Mensch zu tun und woran er zu
glauben hat. Wer anders glaubt und handelt, muss mit strikter
Ablehnung und Strafe rechnen. Luther beschert der Unbarm-
herzigkeit des Mittelalters eine Renaissance. Mit der Bibel in
der Hand und der Suggestivkraft seiner Sprache tiberzeugt er
jeden. Selbst Erasmus, der Vorsichtige, der Skeptiker, ist infi-
ziert und geht ein Stiick mit. Doch ganz gegen des Skeptikers
Suche nach Balancen zwingt Luther der Geschichte ein mor-
derisches Tempo auf: Bauernkrieg, Hugenottenkriege und
DreifSigjahriger Krieg sind die Folgen seiner revolutiondren
Theologie. Und auf Luthers Radikalisierung antwortet eine
hochnisige katholische Kirche mit eigener Radikalisierung:
einer blutigen Inquisition. Die alte und die neue Kirche gren-
zen sich mit blindem Dogmatismus voneinander ab. Was ist
geschehen?

Luther ist vor Kaiser und Reich getreten: Ich habe eine
Uberzeugung, sagt er. Ich widerrufe, wenn mir einer nach-
weist, dass ich falschliege. Das zeigt Wirkung, auch bei den
Michtigen. Die denken weniger theologisch, sondern eher
machtpolitisch. Sie empfinden Roms Selbstherrlichkeit als
demiitigend. Ein Heer von romfreundlichen Gelehrten mel-
det sich gegen Luther zu Wort, selbst der englische Konig
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greift zur Feder. Aber Luther verlangt Beweise, sonst seien das,
sagt er, nur Behauptungen, die jeder erheben konne. Seine
Frage ist: Steht es in der Heiligen Schrift? Ja oder nein? Wenn
nicht, ist es Menschen- und nicht Gotteswerk. Das Argument,
es gehe ja nicht nur um die Schrift, sondern auch um eine
grofle Kirche, lasst er nicht gelten, und das leuchtet vielen ein.
Rom hat sich einfach zu lange und zu sehr danebenbenom-
men, es reicht. Die Offentlichkeit und viele Fiirsten sind be-
reit, sich Luther anzuschlief3en.

Ist Luther also ein Held? Ja, aber einer des Mittelalters!
Einer, der gekommen ist, das Schwert zu bringen und nicht
den Frieden, wie er betont; einer, der das dekadente Rom am
liebsten in Blut ertrinkend gesehen hitte; einer, der das Ab-
schlachten der aufstindischen Bauern befiirwortet, weil sie
seine Bibel anders auslegen als er; einer, der fest an die Exis-
tenz des Teufels glaubt; einer, der Gott alles und dem Men-
schen nichts anheimstellt. Mag der Mensch noch so tugend-
haft, menschenfreundlich und selbstlos sein, wenn Gott, der
strenge Vater, ihn nicht mag — Pech gehabt. Ein Fanatiker, der
den rechten, nimlich seinen Glauben, tiber alles und jeden er-
hebt, wie heute die Dschihadisten, die, wie Luther, die Ver-
nichtung der Juden empfehlen. Er geht weiter: Nirgendwo
steht, dass die Kirche eine Institution ist, Kirche kann auch im
Herzen sein. Er nimmt den Gotteshausern die Seitenaltare mit
ihren zahllosen Heiligen, die jedem Bergmann, Dachdecker
oder Almhirten zur Seite standen, die iiber jedes Dorf, jeden
Briickenkopf oder Hafen schiitzend die Hand hielten als Pa-
tron, als Schutzherr und Mittler zwischen Mensch und einem
ternen Herrgott. Die Schutzheiligen gegen Hochwasser, Glut-
hitze, Feuer oder Diirre werden exkommuniziert, die zahl-
losen Himmelsfiirsprecher fiir jeden Belang miissen — dank
Luthers Schriftauslegung — verschwinden. Die Buntheit der
Heiligen, die nach Region und Infrastruktur gepragte religiose
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Vielfalt - alles wird hinausgefegt. Solche Vielgotterei sei Men-
schenwerk, Hokuspokus und Mummenschanz, sagt Luther.
Theologisch gesehen, mag er recht haben (hat er?), den Men-
schen aber weist er den Weg in eine neuerliche Vertreibung.
Nicht aus dem Paradies, aber aus einem menschlichen, durchaus
erfinderischen Glauben. Dem lutherischen Menschen gelten
nur die Worte der Heiligen Schrift. Dass auch die Schrift Men-
schenwerk ist, so wie jede Kirche, die sich mit den Zeiten ein
eigenes Aussehen gibt, lisst er nicht gelten. Zu Recht wird er
heute von den meisten Historikern als Fundamentalist be-
zeichnet. Dem Fundamentalisten eignet, zu viel steuern zu
wollen. Luthers Steuerungsbediirfnis ist es geschuldet, dass er
so viel — zu viel — meinte, regeln zu missen. Er mischt sich
sogar in das Verhalten der Jugend ein, die ihm zu viel tanzt.
Ohne Luther aber hitten die anstehenden Aufgaben und
deren Bewailtigung auf verschiedenen Schultern ruhen kon-
nen. Der eine hitte die Bibel tibersetzt, der andere die Reform
der Kirchenhierarchie vorangetrieben, der dritte hitte soziale
Probleme im Auge gehabt, der vierte den Zolibat, und irgend-
ein kleines Monchlein hitte aus seiner naiven Vermittlung des
Glaubens die schonsten Kirchenlieder geschrieben. So aber
hat Luther das allein geschultert, weil ihm in diesen viel zu
grofien Dingen der nétige Weitblick, aber auch die christo-
logische Durchdringung der Frohen Botschaft gefehlt hat.
Und Rom? Hitte Rom einem Treiben ohne Luther einfach
zugesehen? Nein, aber es hitte wenig unternommen. Es hat
ja auch gegen Luther wenig unternommen, wie viel weniger
indes, wenn die Reformation dezentral, also an diesen und
jenen Ecken gegliiht hitte? Wir miissen uns das Weltbild der
Renaissance-Pipste vorstellen, die ihren Katholizismus mehr
und mehr vernachlissigten, solange sie nur die Macht behal-
ten konnten. Diese Papste waren eher Fiirsten als heilige Viter.
Den Druck auf die Kirche waren sie ohnehin gewohnt, den



14 Konjunktivisches Vorwort

hatte es lange vor Luther schon gegeben. Man kann sich
durchaus vorstellen, dass der eine oder andere Papst, auch aus
Griinden der Machterhaltung, dem Zeitgeist Rechnung ge-
tragen und einer Multiplex-Kirche ihre geografisch-kulturel-
len Eigenheiten zugestanden hitte.

Es hat damals viele Uberlegungen gegeben, die in die Zu-
kunft wiesen. Eine Zukunft, in welcher der Mensch und nicht
mehr nur Gott im Zentrum der Aufmerksamkeit stehen wiirde.
Der Humanismus erstrebte vor allem eines: Emanzipation
und Freiheit des Menschen, denen sich Luther mit aller Macht
entgegenstellte. Wenn wir also einen zweiten, grofleren Hel-
den neben Luther suchen, dann ist es die Zeit selbst, die all-
gemeine Entwicklung, die Fiille der neuen, aus der Vernunft
resultierenden Gedankenbilder. Nicht zu vergessen die Ent-
deckung der Neuen Welt, die Griindung einer ganz neuen eu-
ropdischen Zivilisation, die dann 250 Jahre spater die Men-
schenrechte in ihre Verfassung setzen wird. In dieser Zeit des
allgemeinen Fortschritts aber ragt aus allem ein Einzelmono-
lith hervor: der Buchdruck. Der Buchdruck eréfinet den plu-
ralistischen und demokratischen Diskurs. Was in einer Region
zensiert oder verboten wurde, kam in der Nachbarschaft an
die Offentlichkeit. Nie zuvor ist der Durchschnittsmensch mit
einer solchen Fiille an Informationen versorgt und zu einer
eigenen Stellungnahme ermutigt worden. Man kann das als
Beginn des Informationszeitalters bezeichnen, dessen Ge-
schichte noch heute fortgeschrieben wird. Ohne den Buch-
druck hitte Luther keine solche Wirkung gehabt, denn gerade
er hat es wie kaum ein anderer verstanden, seine Revolte
sprachmichtig und iiberzeugend fiir die Offentlichkeit zu for-
mulieren. Mit einem Wort: Luther war right place, right time.
Wire er frither in die Welt getreten, wire er bestenfalls ein Jan
Hus, Wilhelm von Ockham oder John Wyclif gewesen. Erst
durch den Buchdruck sind die Mittel zur Hand, um eine neue
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Kirche zu griinden. Wihrend sich seine Vorldufer an den Zen-
tren des europdischen Geisteslebens authielten, safy Luther,
wie er selbst sagte, am Rande der Zivilisation. Der Buchdruck
nimmt diesem Rand seine Beschrankung. Ohne die Méglich-
keit der massenhaften Publikationen wire Luthers Suche nach
einem Gegenentwurfzum romischen Katholizismus im Sande
verlaufen. So aber kann ein grofler, in der Provinz wirkender
Prediger mit Hilfe medialer Prisenz der Welt die Pistole auf
die Brust setzen. Sie muss sich entscheiden, und hat das auch
getan. Ohne Buchdruck wire das nicht moglich gewesen. Und
ohne Luther... 2 Der Buchdruck — nie wahlerisch — hitte die
zweite Riege der Reformatoren ebenso populir gemacht wie
Luther. Denn alle Welt wartete auf das eine Wort, auf das
Nein. Und die zweite Riege, der Luthers Kraft und Ausdauer
fehlte, hitte nicht revolutioniert, sondern reformiert, mit Eras-
mus und Philipp Melanchthon an der Spitze. Die Geschichte
der Reformation wire also anders, wahrscheinlich langsamer
verlaufen. Und weniger blutig. Zumindest das sadistische
Abschlachten von mindestens 75 ooo Bauern ist ohne Luther
fraglich. Reformen sind friedfertiger als Revolutionen mit ihren
blinden menschenverachtenden Gewissheiten. Noch einmal:
Luther war kein Reformator, sondern ein Revolutionir, das
hat er mit seiner Riicksichtslosigkeit und Intransigenz bewie-
sen. Als hochbegabter Publizist hat er mit den neuen Mitteln
der Vernunft (und diese konterkarierend) der Versenkung im
Glauben das Wort geredet. Die nachmittelalterliche Aufkla-
rung, die wir Neuzeit nennen, wire ohne diesen der Auseinan-
dersetzung zugeneigten Luther friedlicher verlaufen. Daran
kann kein Zweifel bestehen.

Mit dem Augsburger Religionsfrieden von 1555 aber, wo-
nach es Sache des Landesherrn war, die Religion seiner Unter-
tanen zu bestimmen, kam es dann zu einer geistigen und geist-
lichen Vergewaltigung des Einzelnen, die man sich fiir unsere
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Gegenwart besser nicht vorstellt. Luthers Lehre hat dort ge-
wirkt, wo die Zeit und ihre Menschen noch nicht reif waren,
in Deutschland, und hat dort, wo alles tiberreif von den Bau-
men hing, in Italien, die Ernte verhindert. Gerade hier, im da-
mals fortschrittlichsten Land der Welt, wird Luthers Lehre als
zu hart, zu unaufgeklart abgelehnt. Eine solche Reformation
will man nicht, sie ist zu lebens- oder menschenfeindlich. Und
so wird ausgerechnet in Italien die lingst hinterfragte Stellung
des Papstes wieder gefestigt.

England geht einen eigenen reformatorischen Weg. Der
Brexit des englischen Koénigs vollzieht sich aus einem sehr
einfachen Grund, ihm war die Macht des Papstes hinderlich
geworden. Heinrich VIII., seines Zeichens ein iiberzeugter
Katholik, schafft sich per Handstreich seine eigene, romfreie
Kirche, die sich im Lauf der Jahrhunderte — wie die Lutherkir-
che nicht zolibatir — durchaus konsequent weiterentwickelt
hat. Gut vorstellbar, dass sich Heinrichs neue Kirche tiber
Norddeutschland und die skandinavischen Linder ausgebrei-
tet hatte. Und ungeachtet des anglikanischen Einflusses hitte
es auch aus Italien renaissancehaft-hell in den Norden geschie-
nen, aus der Schweiz vielleicht nicht gar so freudlos, aus Frank-
reich imperial bombastisch, wie es Heinrichs England vorge-
macht hat, aus Spanien stolz und gemessen, aus Deutschland
diskussions- wie kompromissorientiert, aus Skandinavien
monarchisch von oben, aus Bohmen eigensinnig konsequent.
Und bei diesen moglichen Lichtquellen soll hier noch auf
einen besonderen Aspekt unserer Spekulation hingewiesen
werden: die massenhafte Auswanderung nach Amerika. Ame-
rikas Kirchen hitten sich sehr wahrscheinlich auch ohne den
Wittenberger in zahlreichen, grofen und kleinen Reformatio-
nen erneuert. Ein scheckiges Freikirchentum, eine ziemlich
freie amerikanische Ladung evangelischer Konfessionen hitte
sich langsam aber sicher iiber Europa ergossen, mit laut und
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feurig gefeierten Gottesdiensten, mit einem Liederkanon, der
bis in die Unterhaltungsmusik unserer Tage gereicht hitte, wo
Gott noch bei seinem lebendigen Namen gerufen worden
wire, ohne das alte katholische Geleier europaischer Protes-
tanten. All das hitte die kirchliche Welt unbekiimmerter und
leichter werden lassen konnen — wire Luther nicht gewesen.

Freilich, auch der Einfluss der Neuen Welt wire mit Kon-
flikten verbunden gewesen. Ob es indes ohne Luther zu einer
Katastrophe wie jener des Dreiffigjahrigen Krieges gekom-
men wire, sei zumindest einer ungebundenen Spekulation
anheimgestellt, die vor allem fragt: Wie nachhaltig hat Luthers
Entweder-oder-Denken polarisiert? Wie sehr hat seine Kom-
promisslosigkeit ein Gesetz von Gewalt und Gegengewalt eta-
bliert? Gilt Luthers Katholiken- und Judenhass nicht stellver-
tretend jedem, der einen »falschen« Glauben hat?

Und wie hat der lutherisch-richtige Glaube individuell
gewirkt? Er hat das erfolgreiche, in seiner Privatheit durchaus
glaubwiirdige und produktive evangelische Pfarrhaus errich-
tet. Es kann sich in der Tat sehen lassen. Gotthold Ephraim
Lessing, Georg Christoph Lichtenberg, Albert Schweitzer,
Malcolm X und Angela Merkel sind Pfarrerskinder. Auch der
Gott-ist-tot-Verkiinder Friedrich Nietzsche gehort dazu.

Hiufig wird Max Webers grofle Darstellung der protestan-
tischen Ethik nur als Erfolgsgeschichte verstanden: Der luthe-
rische Glaube sei Motor fiir den wirtschaftlichen Erfolg. Der
typische Protestant hitte iber die Freiheit seines neuen Den-
kens den kapitalistischen Unternehmungsgeist befliigelt, aus
der Reduktion auf das Eigentliche des Glaubens sei eine Re-
duktion auf das Eigentliche im Leben erwachsen und das
seien Ernst, Fleil und Disziplin. Dariiber ist viel gestritten
worden. Aufs Konto der Weber-Gegner geht, dass es zunichst
die Italiener waren, die trotz ihres Katholizismus’ Erfolg hat-
ten und die ersten Kapitalisten wurden. Und es waren zu-
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ndchst die katholischen Kénige und ihre Seefahrer, die aus
kapitalistischen Erwidgungen Kolonien griindeten. Die Weber-
Anhinger weisen hingegen auf empirische Fakten, wonach in
den USA die Protestanten wirtschaftlich erfolgreicher seien
als die Katholiken. Das hiee dann vielleicht auch: Wire Siid-
amerika protestantisch, wire es auch wirtschaftlich, sprich
kapitalistisch, erfolgreicher. Der Psychoanalytiker Tilmann
Moser setzt in seiner eindrucksvollen Bekenntnisschrift >Got-
tesvergiftung< einen interessanten, vielleicht ungewollten
Akzent hinzu: »Da du (Gott) ein unerkannt groflartiger Gott
warst unter den Katholischen, die meine Familie gleichzeitig
anstaunte, beneidete und verachtete, musste ich im Verhalten
beweisen, dass du der bessere Gott seist. Welch geniale Identi-
fikationsschlinge hast du da um meinen Fuf8 gelegt: Ich war
mitverantwortlich fiir deinen Ruhm, fiir den historischen Sinn
der Reformation, ich musste mitbeweisen, dass Luther recht
hatte, wenn er Papst und Weihrauch und Ablass aus seiner
Kirche hinauswarf.« Den Faden weiterspinnend kénnte man
sagen: In einer materialistischen Welt lasst sich der Beweis fiir
den besseren Glauben trefflich mit einem Mehrerwerb an ma-
terialistischen Giitern fiihren.

Zugleich steht Moser in der langen Reihe selbstquilerischer
Protestanten, die hingenden Kopfes den lutherischen Gott
nicht mehr ertragen kénnen. Der Psychoanalytiker hat an sei-
nem Glauben schwer gelitten: »Du (Gott) haustest in mir wie
ein Gift... Du bist in mich eingezogen wie eine schwer heil-
bare Krankheit... Ich habe dir schreckliche Opfer gebracht an
Frohlichkeit, Freude an mir und anderen ... «. Man mag das
als personliche Erfahrung einer blind-religiésen Erziehung
interpretieren, an anderer Stelle aber rechnet Moser mit der
von Luther erhobenen Prinzipienhoheit ab: Sein Gott sei
»eine Normenkrankheit, eine Krankheit der unerfiillten Nor-
men<«. Und in Bezug auf Luthers Lehre des Ausgeliefertseins



