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Einleitung: Theologie und Literatur – gegenseitige
Herausforderung

Im Jahr 1984 veranstalteten wir am Institut für ökumenische Forschung der
Universität Tübingen ein Symposion zum Thema „Theologie und Literatur“.
Schriftsteller, Literaturwissenschaftler, Theologen und Literaturtheologen
führten dabei einen Dialog über die Fragen: Wie muss sich Theologie im
Spiegel der Literatur wahrnehmen und welche neuen Formen des Umgangs
mit Religion hat Literatur entwickelt? Dies alles auf dem Hintergrund eines
neuen, postmodernen Paradigmas.

In meiner programmatischen Begrüßungsrede zum Symposion skizzierte
ich die gegenseitige Herausforderung von Theologie und Literatur. Die Rede
soll nun auch (unter Weglassung der Anfangspassagen) diesen Band mit mei-
nen Beiträgen zu Literatur, Kunst und Musik als Einleitung eröffnen.1 Über-
legungen zu Kunst und Musik folgen jeweils als „Biographischer Kontext“
vor den entsprechenden Büchern in diesem Band.

*
Um eine gegenseitige Herausforderung von Theologie und Literatur wird es
auf unserem Symposion gehen. Unübersehbar ist ja, dass die Auseinanderset-
zung mit religiösen Erfahrungen und Problemen in zeitgenössischer Literatur
auch dann weiterging, als die traditionelle „christliche Literatur“ unterge-
gangen war. Ja, es ist aufregend zu beobachten, dass diese Auseinanderset-
zung oft bei solchen Autoren stattfindet, wo man sie am wenigsten vermutet.

Die literartheologische Forschung, die gerade an unserer Universität inten-
siv betrieben wird, hat denn auch in den letzten fünfzehn Jahren erstaunliche
Ergebnisse zutage gefördert. Sie hat eindrucksvoll nachweisen können, wie
sehr in intentional nicht als christlich verfassten Texten Spuren des authen-
tisch Christlichen zu entdecken sind, wie sehr in solchen Texten Elemente
einer „verborgenen Theologie“, seien sie auch noch so gebrochen präsent,
aufspürbar sind. Wichtige Gesprächsfelder sind so eröffnet worden.

Diesen Umbruch im Raum der Literatur wie der Literaturtheologie darzu-
stellen und einer weiteren Öffentlichkeit ins Bewusstsein zu heben, ist Ziel
dieses Symposions. Zum ersten Mal im deutschen Sprachraum werden die
vier an diesem Dialog beteiligten Gruppen in dieser Form zusammenge-

1 Vgl. Hans Küng, Theologie und Literatur: Gegenseitige Herausforderung, in: Theologie
und Literatur. Zum Stand des Dialogs, hg. von Walter Jens, Hans Küng und Karl-Josef
Kuschel, München 1986, S. 24–29.
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bracht: Schriftsteller, Literaturwissenschaftler, Theologen und Literaturtheo-
logen, diejenigen Grenzgänger, die in den letzten Jahren die Gesprächsfäden
immer wieder neu geknüpft haben. Wie selten ist hier die Chance einer un-
mittelbaren Auseinandersetzung gegeben: sowohl mit Primärtexten, die auf
unserem Symposion von den Autoren selbst vorgetragen werden, als auch
mit ästhetischen und theologischen Sachproblemen, die vor allem in ge-
schlossenen Arbeitssitzungen behandelt werden sollen.

Noch einmal: um eine gegenseitige Herausforderung geht es. Konkret
heißt das: Theologen zuerst müssen ihr Eigenes einbringen, gewiss: aber sie
müssen auch immer wieder gewarnt werden von literaturwissenschaftlichen
Methodikern wie literarischen Praktikern, literarische Texte religiös oder
christlich gegen die Intentionen der Autoren zu vereinnahmen. Literaturwis-
senschaftler dann müssen nach den Methoden ihrer Disziplin vorangehen,
ganz sicher, und doch könnten sie noch stärker als bisher sensibilisiert wer-
den, der Wirkungsgeschichte des Religiösen im Raum der Literatur Beach-
tung zu schenken. Schriftsteller schließlich müssen ihrem eigenen ästheti-
schen Gewissen folgen: keine Frage, doch zugleich sich noch eindringlicher
bewusst machen, wie ethisch-religiöse Themen auf der Höhe heutigen ästhe-
tischen wie theologischen Problembewusstseins sprachlich verarbeitet wer-
den müssten. Ein kühnes Ziel, ein ehrgeiziges Ziel, ich weiß. Doch Ansätze
sind erkennbar, die uns zu diesem Unternehmen ermutigt haben.

Viel wäre erreicht, wenn es gelänge, dass zunächst einmal Theologie die
Literatur weniger zur Illustration und Selbstbestätigung festgeschriebener,
unveränderlicher Inhalte benutzte. Wenn Theologie ein wenig bescheidener
aufträte hinsichtlich ihres Wahrheitsanspruchs. Wenn sie aufhörte, Literatur
homiletisch, katechetisch oder pädagogisch zu verzwecken. Wenn sie entde-
cken würde, wie viel an Krisenwahrnehmung, authentischer Subjektivität,
die nicht einfach überspielt werden kann, aber auch an neuer Gestaltung,
neuer Formgebung, neuer Bewältigung, neuer Hoffnung in Literatur zu fin-
den ist. Unendlich viel wäre erreicht, wenn Theologie aufhörte, obsolet ge-
wordene binnentheologische Probleme zu traktieren, falsche innerkirchliche
Schlachten zu schlagen und sich die Wahrnehmungsfähigkeit, die Sprach-
kraft und den Gestaltungswillen der Literatur ein Stück weit zu eigen mach-
te: um der Bewältigung der wahren Probleme des Menschen willen, an die
sich Theologie wie Literatur im Wort, mittels der Sprache, richten. Es wäre
nicht die schlechteste Frage, die Theologen sich stellen könnten, ob ihr Den-
ken und Reden Bestand hätte vor dem Werk eines Thomas Mann, eines
Hermann Hesse, eines Robert Musil oder Bert Brecht.

Viel wäre auch umgekehrt erreicht, wenn sich unter Schriftstellern – gera-
de unter ihnen – so etwas wie eine opinio communis darüber herausbildete,
dass nicht nur Humanwissenschaften unverzichtbar sind zur Erhellung der



Einleitung: Theologie und Literatur – gegenseitige Herausforderung 15

Grundsituation des Menschen, sondern auch die Theologie: eine bestimmte
Art von Theologie selbstverständlich, die ihr Eigenes so zu sagen hätte, dass
sie sich unverzichtbar macht. Auch die christliche Theologie der letzten Jahr-
zehnte ist sensibler geworden, hat sich in Frage stellen lassen, hat Kritik
aufgearbeitet und hat im Gespräch mit den Humanwissenschaften und parti-
ell auch mit Kunst und Literatur, mit dem Judentum und den Weltreligionen
neue Synthesen angestrebt. Wer könnte das übersehen? Wer könnte bestrei-
ten, dass die große Theologie unseres 20. Jahrhunderts nicht zu verwechseln
ist mit der oft so mediokren, provinziellen und engstirnigen Schultheologie
katholischer oder protestantischer Provenienz, die meist vorausgesetzt wird,
wenn Schriftsteller gegen Theologie polemisieren.

Viel wäre erreicht, wenn theologische Entwürfe Schriftsteller zur eigenen
autonomen Gestaltung inspirieren könnten, so dass ein echter, tiefgreifender
Transformationsprozess entstünde. Nein, manche Schlacht zwischen Theolo-
gie und modernem Bewusstsein ist wirklich geschlagen worden und braucht
nicht wiederholt zu werden, wenn Theologen heute in neuer Weise von Gott
reden. Gelänge dies, gelänge es, ein Stück weit den kulturellen Graben zu
überbrücken, der uns oft noch trennt, dann wäre mir nicht bang, dass das
Ethos und die das Ethos begründende und konkretisierende Religion in ei-
nem postmodernen Paradigma eine wichtige Funktion erhalten wird: als
Weise der Aufklärung des Menschen über sich selbst, seiner Illusionen von
sich selbst, aber auch seiner Möglichkeiten und Hoffnungen für sich selbst.

*
Einen wichtigen Beitrag zu dieser Begegnung von Theologie und Literatur
liefert zum einen das erwähnte Symposion von 1984, zum anderen die beiden
Vorlesungsreihen im Studium generale der Universität Tübingen, in denen
Walter Jens und ich „das Werk großer Dichter jeweils aus literaturwissen-
schaftlich-rhetorischer und theologisch-literarischer Perspektive“ beleuchte-
ten. Beide Vorlesungsreihen sind in Büchern dokumentiert, die in diesem
Band abgedruckt werden: zuerst „Dichtung und Religion“ (1985) über Pas-
cal, Gryphius, Lessing, Hölderlin, Novalis, Kierkegaard, Dostojewski und
Kafka, dann „Anwälte der Humanität“ (1989) über Thomas Mann, Her-
mann Hesse und Heinrich Böll.

Tübingen, im März 2019 Hans Küng
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I. Dichtung und Religion. Pascal, Gryphius, Lessing,
Hölderlin, Novalis, Kierkegaard, Dostojewski,
Kafka (1985)
(zusammen mit Walter Jens)

Einführung

Das Original und seine Übersetzungen

Dichtung und Religion. Pascal, Gryphius, Lessing, Hölderlin, Novalis, Kierke-
gaard, Dostojewski, Kafka (zusammen mit Walter Jens, Kindler, München
1985; Taschenbuchausgabe Serie Piper 901, München 1988).

Niederländ. Ausgabe: Wereldliteratuur en religie. Pascal, Gryphius, Les-
sing, Hölderlin, Novalis, Kierkegaard, Dostojewski, Kafka (Gooi en Sticht,
Hilversum 1986).
Japan. Ausgabe: Dichtung und Religion (japan.) (Schinyoschya, Tokyo
1988).
Ital. Ausgabe: Poesia e religione (Marietti, Genova 1989).
Amerik. Ausgabe: Literature & Religion. Pascal, Gryphius, Lessing, Hölder-
lin, Novalis, Kierkegaard, Dostoyevsky, Kafka (Paragon House, New York
1991).
Korean. Ausgabe: Dichtung und Religion. Pascal, Gryphius, Lessing, Höl-
derlin, Novalis, Kierkegaard, Dostojewski, Kafka (korean.) (Benedict Press,
Waegwan 1997; Neuausgabe: Moonji Publishing Co., Ltd., Seoul 2019).
Chines. Ausgabe: Dichtung und Religion (chines.) (SDX Joint Publishing
Company, Beijing 2005).

Biographischer Kontext

Mit Walter Jens, den ich als Kollegen seit Jahren kannte und schätzte, kam
ich näher zusammen, als ich in den Jahren 1972 und 1973 an meinem Buch
„Christ sein“ arbeitete. Darin wollte ich einen Abschnitt auch über den „Jesus
der Literaten“ aufnehmen. Selber kein Literaturwissenschaftler, gab ich Jens
den Text zu lesen. Er reagierte begeistert und wollte unbedingt das ganze
Manuskript von „Christ sein“ lesen. Tatsächlich liest er alle vorausgegange-
nen und nachfolgenden Kapitel und gibt, zusammen mit seiner Frau Inge
Jens, mir mannigfache Anregungen.
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In der neuen Periode meines Wirkens nach der großen Konfrontation mit
Rom und der Amtskirche 1979/80 reift so in mir der Plan, mit Walter Jens
eine Studium-generale-Vorlesung über religiöse Werke der Weltliteratur zu
halten. Marianne Saur und andere im Haus sind sofort spontan dafür, aber
unser Fachmann Karl-Josef Kuschel entschieden dagegen: Ich könne doch
mit dem Literaten Jens und seiner Formulierungskunst auf keinen Fall kon-
kurrieren. Nun wollte ich ja gar nicht mit Jens „konkurrieren“. Denn das
Dümmste wäre, ihn stilistisch nachahmen zu wollen. Ich hatte ja seit langem
meinen eigenen Stil der Wissenschaftsprosa entwickelt, der vor allem auf
Klarheit, Eleganz und Verständlichkeit und so auf echte Kommunikation aus
ist. Jens kritisierte bisweilen, ich würde zuviel in Hauptsätzen reden, und
tatsächlich habe ich immer wieder die beim ersten Niederschreiben gebore-
nen Satzmonster mitleidlos zerschnitten. Ich habe nicht die Absicht, für diese
Dialogvorlesungen literarisch zu glänzen, meine Sätze kunstvoll zu drechseln
und komplizierte Perioden aus ineinandergeschachtelten Haupt- und Glied-
sätzen zu konstruieren. Ich möchte nicht nobelpreisverdächtig schreiben,
sondern in erster Linie verstanden werden und überzeugen. Bisweilen durch-
aus eine dramatische Rhetorik, aber keine cicerionianische Eloquenz, das
Ideal eines Pius XII. Pacelli.

Unsere erste gemeinsame Vorlesung findet im Wintersemester 1984/85
statt. Und in der Tat bilden Jens und ich zusammen sozusagen ein perfektes
Duo: Er fesselt und ergötzt unsere Zuhörerschaft mit glänzenden Charakteri-
sierungen unserer Autoren und originellen Einsichten in deren Werk und Per-
son, arbeitet mit vielen Zitaten, Anekdoten und Assoziationen, was auch für
die spätere Drucklegung seiner Essays keine Zwischentitel gestattet. Aber
das Publikum ist mir immer dankbar, wenn ich zuvor relativ nüchtern und
doch fesselnd die große literarische Gestalt in ihrer Zeit zu sehen versuche,
ihr Werk systematisch analysiere und auf unsere Zeit hin interpretiere. Dies
schafft eine eigene Spannung und bildet eine gute Grundlage für Jensens
mehr persönliche Interpretationen und Reflexionen. Ich sage ihm manchmal
in der Sprache des Eiskunstlaufs: „Ich laufe die Pflicht mit den vorgeschriebe-
nen Figuren. Du tanzest die Kür mit kunstvollen Sprüngen, Drehungen und
Pirouetten!“

Wir hatten uns auf acht Schriftsteller der Weltliteratur und ihr Hauptwerk
geeinigt – alle gesehen im Aufbruch und in der Krise der Moderne. Unsere
Vorlesungen sollen verstanden werden als „Erkundungen auf einem weithin
noch unerschlossenen Gebiet und den Charakter einer überblicksartigen
Landvermessung haben“, wie wir es in unserem gemeinsamen Vorwort zur
Veröffentlichung beschreiben: „Dabei wurde so verfahren, dass bestimmte
Bereiche und Epochen jeweils exemplarisch mit Hilfe einer ‚Führ-Figur‘, diese
Figur wiederum mit Hilfe der Beschreibung eines einzelnen Werks verdeut-
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licht wurde. Makro- und Mikro-Analyse, historischer Überblick und Detail-
Deutung, Aufweis der großen Linien und Bezeichnung signifikanter Einzelhei-
ten hatten einander zu ergänzen, wobei dem Theologen im Allgemeinen der
Blick vom Olymp, dem Literaturwissenschaftler die – nicht minder ergiebige –
Froschperspektive vorbehalten blieb. (Gelegentlicher Rollentausch nicht nur
gestattet, sondern erwünscht.)“

Also acht Doppelvorlesungen wie folgt:
Religion im Aufbruch der Moderne: Blaise Pascal;
Religion im Bann der Reformation: Andreas Gryphius;
Religion im Prozess der Aufklärung: Gotthold Ephraim Lessing;
Religion als Versöhnung von Antike und Christentum: Friedrich Hölderlin;
Religion im Spiegel der romantischen Poesie: Novalis;
Religion als Widerspruch zum Bestehenden: Søren Kierkegaard;
Religion im Widerstreit der Religionslosigkeit: Fjodor Michailowitsch Dosto-
jewski und die Brüder Karamasow;
Religion im Zusammenbruch der Moderne: Franz Kafka.

Unsere Vorlesungsreihe wird zu einem riesigen Erfolg. Der Festsaal der Uni-
versität reicht nicht aus, um die Hörer zu fassen. Eine Übertragung in das
Auditorium Maximum wird nötig. Der zuständige Pedell fühlt sich beinahe über-
fordert: „Welch ein Rummel“, lässt er sich vernehmen, „und das Schlimmste:
In acht Tagen kommen die beiden Kerle wieder!“a

Vorwort
Dichtung und Religion: „Ach, Luise, laß … das ist ein zu weites Feld“, hätte
Fontanes skeptisch-jovialer Herr von Briest gesagt und sich, wie’s (zum Leid-
wesen Frau von Briests) seine Art war, Gedanken über die „beständigen
Zweideutigkeiten“ gemacht, die das Verhältnis zwischen der Poesie und dem
Glauben seit Beginn der Neuzeit charakterisieren.

Zweideutigkeit, Ambivalenz, zwieträchtige Einheit, wechselseitige Erhel-
lung, Dialektik, ausgetragen zwischen Himmel und Erde (gelegentlich
kommt auch noch die Hölle zum Vorschein): ein ebenso spannungsreiches
wie fruchtbares, der Dichtung in gleicher Weise wie der Religion förderliches
Verhältnis teils frommer, teils provokanter, ja gelegentlich schockierender
Natur soll in sechzehn Essays veranschaulicht werden. Essays, die sich als
Erkundungen auf einem weithin noch unerschlossenen Gebiet verstehen und

a Vgl. Hans Küng, Erlebte Menschlichkeit. Erinnerungen, München 2013, S. 145–147.



22 TEIL A. Literatur und Religion

den Charakter einer überblicksartigen Landvermessung haben. Dabei wurde
so verfahren, dass bestimmte Bereiche und Epochen jeweils, exemplarisch,
mit Hilfe einer „Führ-Figur“, diese Figur wiederum mit Hilfe der Beschrei-
bung eines einzelnen Werks verdeutlicht wurde. Makro- und Mikro-Analyse,
historischer Überblick und Detail-Deutung, Aufweis der großen Linien und
Bezeichnung signifikanter Einzelheiten hatten einander zu ergänzen, wobei
dem Theologen im allgemeinen der Blick vom Olymp, dem Literaturwissen-
schaftler die – nicht minder ergiebige – Froschperspektive vorbehalten blieb.
(Gelegentlicher Rollentausch nicht nur gestattet, sondern erwünscht.)

Ziel der Essays, die auf Vorlesungen basieren und deren mündlicher Duk-
tus beibehalten wurde, ist der Aufweis von Konstanten und Variationen im
großen Gespräch, das die Schriftsteller seit dem siebzehnten Jahrhundert
über Möglichkeit und Grenzen des Glaubens in aufgeklärter Zeit führen,
und zwar radikaler, konsequenter und damit oft aufschlussreicher als Theo-
logen und Literaturwissenschaftler von Profession.

Dichtung und Religion: Auf den folgenden Seiten ist zu demonstrieren,
wie die Monologe der Poeten, exemplarische Zeugnisse, ausgesehen haben
und welcher Art die Zwiegespräche waren, die, über die Zeiten hinweg, Kier-
kegaard mit Lessing und Pascal oder Kafka mit Kierkegaard und Dostojew-
ski führten. Unsere „Essays“ verstehen sich, wörtlich, als „Versuche“. Sie
sind aus langjährigem kollegialen Gespräch heraus gewachsen und wollen
Herausforderung sein, über Dichtung und Religion neu nachzudenken. Zu-
gleich mögen sie Schriftsteller und Theologen einladen, mit unverstelltem
Blick voneinander zu lernen. Wie sagte der Gründer der Alma mater Tubin-
gensis vor 500 Jahren? Attempto: der Versuch sei gewagt.

Tübingen, im März 1985 Walter Jens / Hans Küng

1. Blaise Pascal, Pensées

Hans Küng: Religion im Aufbruch der Moderne
Was ist der Religion geschehen in der Moderne? Was ist der Moderne ge-
schehen durch Religion? So fragen wir nachmoderne, unsicher gewordene
Erben der Aufklärung. Wie konnte es so weit kommen mit der Religion? Sie,
die Königin von einst, jetzt aber die Magd, die minderberechtigte Beisassin;
in Wissenschaft und Gesellschaft bettelnd um Duldung und Gehör: vernach-
lässigt zuerst, dann ignoriert, schließlich verachtet, verflucht und verfolgt. Ja,
so fragen wir, zweifelnd zwischen banaler Irreligiosität und neoromantisch
erweckter Religiosität, schwankend in allem zwischen Entmythologisierung
und Remythologisierung. Ist vielleicht doch etwas schiefgelaufen in dieser
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Geschichte der Neuzeit, die sich selbstbewusst mit dem Menschheitsfort-
schritt gleichsetzte? Mit dem Fortschritt, den man schließlich zum Aller-
höchsten hypostasierte, dem man drei lange Jahrhunderte das „Großer Gott,
wir loben dich“ sang, in Worten und vor allem in Werken?

Nein, es ist kein Zufall und keine Willkür, warum diese Vorlesungen mit
Pascal beginnen und mit Kafka enden. Es geht um eine Diagnose der Neuzeit
im strengen Sinn: um jene Moderne, die geistesgeschichtlich mit der Krise
des 17. Jahrhunderts beginnt, mit Descartes und Pascal, und die mit der
Krise um den Ersten Weltkrieg endet, mit Nietzsche und mit Kafka. Und
zwischen Pascal und Kafka werden wir uns an Schlüsselwerken großer
Schriftsteller die komplexe, lebendig und widersprüchlich verlaufende Ge-
schichte der Religion in der Moderne vor Augen führen: mit Gryphius –
Zeitgenosse Pascals – das im Deutschland des Dreißigjährigen Krieges noch
tief verwurzelte reformatorische Denken, mit Lessing die Aufklärung, die in
Deutschland durch niemanden literarisch glänzender repräsentiert ist, die
sich aber mit Ende des 18. Jahrhunderts immer heftiger in Frage gestellt sieht
durch Klassik und Romantik, in unserer Auswahl vertreten durch Hölderlin
und Novalis. Die eigentliche Krise der Moderne sollte freilich erst noch fol-
gen. Kierkegaard und Dostojewski signalisieren sie schon im 19. Jahrhun-
dert, aber erst im 20. Jahrhundert wird sie voll zur Wirkung kommen. Wenn
der Name Pascals für den Aufbruch der Moderne steht, so der Name Kafkas
für deren Zusammenbruch.

Schon vor 300 Jahren – die Welt schien noch ganz in Ordnung, der Staat
war christlich und Frankreich katholisch, und jeden Mittag wohnte der Roi
de France einer feierlichen Messe bei, jeden Sonntag besuchte der ganze Hof
den Gottesdienst …: da schrieb Blaise Pascal (1623–1662) auf einer seiner
zahllosen Brouillons, Notizzettel, Fragmente, die man später „Pensées“,
„Gedanken“, nannte: „Die Menschen verachten die Religion, sie hassen sie
und fürchten, daß sie wahr sei“ (Pensées, Ausgabe Léon Brunschvicq, Frag-
ment 187). Geplant war, aus jenen „Pensées“ – rund zwei Dutzend Pakete
oder Papiersäcke fand man nach seinem Tod – eine großangelegte Apologie
„über die Wahrheit der christlichen Religion“ zu machen.

Ordnung, Autorität und Disziplin, Kirche, Hierarchie und Dogma waren
um die Mitte des 17. Jahrhunderts auch in Frankreich noch immer hoch
geschätzt. Aber kritische Geister, les esprits forts, hatten längst gemerkt, wie
sehr die Religion von absolutistischen Herrschern und ihren devoten Kir-
chenfürsten hinter glänzender staatskirchlicher Fassade skrupellos zur eige-
nen Macht- und Prachtentfaltung missbraucht wurde. Eine starke religiöse
Abkühlung drohte, ja, von weitem kündigte sich ein allgemeiner kultureller,
gar politischer Wettersturz an: ein grundlegender Wandel der Überzeugun-
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gen, Werte und Verfahrensweisen – das, was man heute ein neues Paradig-
ma, einen Paradigmenwechsel nennt.

„Die Nase der Kleopatra: wäre sie kürzer gewesen, das ganze Antlitz der
Erde hätte sich verwandelt“ (FR 4162). Pascal hatte recht: der Gang der
Weltgeschichte wird oft von Kleinigkeiten bestimmt. Und doch wird er nicht
nur von einmaligen „Sternstunden der Menschheit“ (Stefan Zweig) gelenkt,
sondern von den großen „Gesamtkonstellationen“ (= Paradigmata) und kei-
neswegs zufälligen „welterschütternden Übergängen“ (Goethe).

Zum ersten Mal in der Geschichte der Christenheit kamen zur Zeit Pascals
die Anstöße zu einem neuen Paradigma, zu einem neuen Grund-Modell von
Welt, Gesellschaft, Kirche und Theologie, primär nicht aus dem Innenraum
von Theologie und Kirche, sondern von außen. Aus jener sich rasch „ver-
weltlichenden“, „säkularisierenden“ und so von Bevormundung von Kirche
und Theologie sich „emanzipierenden“ Gesellschaft. Ein komplexer, allum-
fassender Säkularisations- und Emanzipationsprozess, der grundgelegt war
gewiss schon im hohen Mittelalter, dann sichtbar wurde in einer diesseits-
freudigen Renaissance und einem unasketischen Humanismus, der aber erst
im 17. Jahrhundert mit Macht durchbrechen konnte. Es war ein Durchbruch
epochalen Ausmaßes, nicht weniger eine Zäsur als die der Reformation. Bis
ins 17. Jahrhundert war die abendländische Kultur, ob katholisch oder pro-
testantisch, wesentlich vom Christentum bestimmt und durchdrungen. Jetzt
aber entwickelte sich ein Geistesleben unabhängig von der Kirche und – da
die Kirche sich abschottete – immer mehr gegen sie. Stichwort „kopernikani-
sche Wende“: eine „wissenschaftliche und philosophische Revolution“ zu-
gleich. Die mittelalterliche Einheit des Denkens hatte zu zerbrechen begon-
nen: Der Mensch rückt als Individuum in den Mittelpunkt, und gleichzeitig
weitet und differenziert sich der Horizont des Menschen ins beinahe Unend-
liche: geographisch durch die Entdeckungen neuer Kontinente und physika-
lisch durch Teleskop und Mikroskop. Was wird zutage treten? La grandeur
oder la misère de l’homme?

Blaise Pascal repräsentiert – zusammen mit René Descartes – diese moder-
ne Geistigkeit in Frankreichs Grand Siècle auf brillante, geniale Weise. Ja, in
seiner Gestalt und seinem Werk verkörpert er geradezu jene Mächte, die
die nächste Weltepoche zunehmend bestimmen, gestalten, freilich dann auch
wieder in die Krise führen sollten: Wissenschaft, Technologie und Industrie.

Erste Großmacht der heraufkommenden Moderne ist die Wissenschaft:
Mit ganzen 16 Jahren ist Pascal bereits ein führender Mathematiker. Er hat
die Wahrscheinlichkeitsrechnung mitbegründet, die Differential- und Integ-
ralrechnung entscheidend vorbereitet, gegen den alten Mythos des Horror
vacui die Existenz des leeren Raumes mit dem von ihm entwickelten Baro-
meter bewiesen und zugleich die Theorie des hydrostatischen Gleichge-
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wichts formuliert. Als Experimentator seinem Zeitgenossen Descartes weit
überlegen, demonstriert er seiner Zeit ad oculos, was die neue, auf Mathe-
matik und Experiment aufbauende, induktive Wissenschaft zu leisten ver-
mochte. Ja, Wissen ist Macht, und die moderne Wissenschaft soll – nach der
Vision („Nova Atlantis“) des englischen Politikers und Philosophen Francis
Bacon (gest. 1626) eine Generation vor Pascal – der Menschheit die kollisi-
onsfreie Befriedigung aller Bedürfnisse ermöglichen: eine konstruktive Poli-
tik mit Hilfe wissenschaftlich-technischer Experten und so einen universalen
Frieden.

Die zweite Großmacht der heraufkommenden Moderne wird so die Tech-
nologie: Pascal ist neunzehn, als er die erste funktionierende Rechenmaschi-
ne Frankreichs (Professor Schickhards Tübinger Rechenmaschine 1623!) er-
findet; und von seiner Theorie des hydrostatischen Gleichgewichts schreitet
er mit der Erfindung der hydraulischen Pumpe selbst zur praktischen Anwen-
dung. Als Ingenieur und Konstrukteur des Ur-Computers konnte er zweifel-
los nur ahnen, wie sehr die in Technik umgesetzte empirische Wissenschaft
die Welt – die Natur, aber auch den Menschen – von Grund auf verändern
würde.

Die Industrie ist – von Wissenschaft und Technologie gezeugt – die dritte
moderne Großmacht. Gespiegelt in der Person Pascals heißt dies: Für die
Rechenmaschine, die er nicht zu seinem Vergnügen, sondern als Hilfe für
seinen Vater und Hauslehrer, einen vielbeschäftigten Steuergerichtspräsiden-
ten im Dienste Richelieus, schließlich in über fünfzig Varianten baut, hat er
sich umgehend das Patent zu besorgen versucht, hat Prospekte gedruckt und
Pläne zur serienmäßigen Herstellung gemacht, die nur am Mangel von Me-
chanikern und Kapital scheitern. Noch in seinen letzten einsamen Jahren
erarbeitet er die Pläne für einen Omnibusverkehr durch Groß-Paris, gründet
eine Omnibusgesellschaft (vermutlich die erste Aktiengesellschaft des Konti-
nents), deren Funktionieren den „Archimedes von Paris“ noch berühmter
machen sollte als selbst die Rechenmaschine. Das heißt: Mit Pascal ist der
Typus des modernen Organisators und Unternehmers vorgeformt, den man
in Frankreich unter dem neuen bedeutenden Finanzminister Colbert für seine
merkantilistisch organisierte Wirtschaft mit ihren Manufakturen mehr denn
je benötigen wird. Charakteristikum ist die „industrie“ (bald auch im Deut-
schen ein wichtiges Fremdwort), jener „erfinderische Fleiß“, der die geistes-
und sozialgeschichtliche Voraussetzung bildet für die im folgenden Jahrhun-
dert sich in England und Frankreich abzeichnende „industrielle Revolution“:
jener Übergang von der Agrar- zur Industriegesellschaft, der den größten
ökonomisch-sozialen Umbruch seit der Entstehung der Landwirtschaft und
der Städte darstellt und der das moderne Zeitalter schließlich zum industriel-
len Zeitalter machen sollte.
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Was aber ist die Triebfeder, die treibende Kraft, die dieser geistes- und sozial-
geschichtlichen Bewegung die ungeheure Schubkraft verleiht? Für das mittel-
alterliche, römisch-katholische Paradigma war „ecclesia sive papa“ (Kirche =
Papst) das Schlüsselwort, für die Reformation „Wort Gottes“. Und nun –
für die Neuzeit, die Moderne? Das Schlüsselwort heißt „Ratio“, „Raison“,
„Vernunft“! In der Tat: Die beispiellose Dynamik der Moderne gründet in
einem großen Vertrauen auf die Vernunftnatur des Menschen: eine ganz und
gar nicht kirchliche und erst recht nicht päpstliche „Raison“, wie sich im Fall
Galilei – so sehr verschieden vom Fall Luther – zeigte. „Raisonnement“ –
die höchste Tätigkeit des Menschen; „räsonieren“ – damals noch ganz und
gar kein Schimpfwort. „Raison“ und damit Maß, Gehaltenheit, Gleichge-
wicht, Proportion: sie sollen, sie werden ein menschengemäßes, humanes
„savoir faire“ und „savoir vivre“ ermöglichen.

Gewiss: schon in der italienischen Renaissance und im Humanismus hatte
sich bekanntlich eine neue Einstellung zum Leben und zur Welt, eine Besin-
nung auf die menschliche Würde vollzogen, die den Menschen aus dem mit-
telalterlichen Ordo herauslöste; insbesondere die Kunst war jetzt nicht mehr
eingebunden in jenes ganz auf Transzendenz ausgerichtete mittelalterliche
Ordnungsgefüge, sondern war Selbstzweck geworden: das Ästhetische ein
Eigenwert, manifest in rein säkularen Kunsttheorien, Kunstgeschichtsschrei-
bungen, Kunstsammlungen. Aber dies alles geschah mit deutlichem Blick
zurück, in Rück-besinnung auf die Antike: Ri-nascimento hieß das Zauber-
wort, Wieder-geburt.

Jetzt aber, im 17. Jahrhundert beginnt die intellektuelle Elite Europas
selbstbewusst, autoritätsunabhängig und offen nach vorne zu denken: in ei-
ner für die Moderne charakteristischen Progressivität, die sich nicht auf die
Antike (Re-naissance) oder die Bibel (Re-formation), sondern auf des Men-
schen autarke Raison beruft. Voltaire zufolge ist es das Vernunftprinzip –
als absoluter Maßstab menschlicher Gesinnung und Motor menschlichen
Fortschritts –, welches das Zeitalter Ludwigs XIV. den anderen drei großen
Kulturzeitaltern der europäischen Geschichte überlegen erscheinen lässt:
nicht nur dem Athen des Perikles und dem Rom unter Augustus, sondern
auch dem Florenz der Medici. In der Tat: jetzt erst beruft man sich ganz und
gar zentral und nicht nur am Rande auf die autonome Vernunft, mit der der
Mensch sogar den Verlust seiner Zentralstellung im All kompensieren kann.
In dieser Verlust- und Gewinnerfahrung gründen nach Pascal des Menschen
Schwäche und Macht zugleich: „L’homme n’est qu’un roseau, mais c’est un
roseau pensant“, „Der Mensch ist nur ein Schilfrohr, aber er ist ein denken-
des Schilfrohr“ (FR 4147).

Gewiss: die Theologie, der christliche Glaube bleiben von Autoritäten
(Schrift, Väter) abhängig. In der Physik aber soll der Geist der vernunftgemä-
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ßen Argumentation herrschen. Ja, durch Descartes war der Geist der Mathe-
matik zum Zeitgeist avanciert. Auch für Pascal, der wie besessen und doch
in unbestechlicher Objektivität an mathematischen oder physikalischen
Problemen arbeiten konnte, beruht die Wahrheit der Physik auf der Evidenz
der Idee oder der Tatsachen. Sie wird die Wahrheit auf zwei Wegen finden:
durch mathematische Deduktion oder das Experiment, wobei Pascal sehr
viel mehr als Descartes experimentell, empirisch vorgeht. Sein Beweis für
den leeren Raum etwa war ein imponierender Sieg der neuen mathematisch-
empirischen Naturforschung über ein Grunddogma der traditionellen aristo-
telisch-thomistischen Physik und Metaphysik („horror vacui“), das auch
noch Galilei und Descartes voraussetzten. Nein, Pascal ist wie Descartes alles
andere als ein Dogmatiker: Der Mensch soll seine Vernunft immer besser
anzuwenden lernen, um in wissenschaftlicher Aufklärung die Natur und ihre
Gesetze, vor allem aber sich selbst und schließlich auch die gesellschaftlichen
Verhältnisse in all den verschiedenen Aspekten unvoreingenommen systema-
tisch zu überprüfen und zu untersuchen.

Und doch tendiert Pascal nicht wie Descartes auf ein universales System,
und manches wäre anders gegangen in der Geschichte der Neuzeit, hätte
man von vornherein im Geiste Pascals um des vollen Menschseins und echter
Aufklärung willen die rationalistische Verabsolutierung der Vernünftigkeit
abgelehnt. Denn Pascal zufolge gibt es nicht nur die diskursive Vernunft,
sondern auch das intuitive Erkennen! Nicht nur die langsame analytisch-
synthetische Konstruktion des Verstandes, sondern auch das einfache, rasche
Erfühlen! Gefühlsbetonte Menschen bedürften mehr des „raisonnement“, ra-
tionale aber auch des „sentiment“!

Ob es der durch Wissenschaft, Technologie und Industrie beschleunigt
rationalisierten Moderne nicht vor allem an dem gefehlt hat, was Pascal
umfassend „le coeur“, „das Herz“, nennt? „Wir erkennen die Wahrheit
nicht mit der Vernunft allein, sondern auch mit dem Herzen“ (FR 4182).
Sentimentalität, Rührseligkeit, Gefühlsduselei? Nein, Herz bezeichnet nicht
das Irrational-Emotionale im Gegensatz zum Rational-Logischen, sondern
jene geistige Personmitte des Menschen, für die das körperliche Organ nur
Symbol ist: sein innerstes Wirkzentrum, den Ausgangspunkt seiner dyna-
misch-personalen Beziehung zum Anderen, das exakte Organ menschlicher
Ganzheitserfassung. Herz meint zwar den menschlichen Geist, aber nicht
insofern dieser rein theoretisch denkt und schlussfolgert, sondern insofern er
spontan präsent ist, intuitiv erspürt, existentiell erkennt und ganzhaft wertet,
ja, insofern er im weitesten Sinn liebender (oder aber hassender) Geist ist.
Wer versteht von daher nicht Pascals berühmtestes, aber kaum gut zu über-
setzendes Wortspiel: „Le coeur a ses raisons, que la raison ne connaît point:
on le sait en mille choses“ – „Das Herz hat seine (Vernunft-) Gründe, die
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die Vernunft nicht kennt; man erfährt das in tausend Dingen“ (FR 4177).
Ja, es gibt eine Logik des Herzens, und das Herz hat seine eigene Vernunft!

Heute, im Übergang zur Postmoderne, liest man – von zahlreichen Alter-
nativbewegungen her – mit neu geschärftem Problembewusstsein die Ausfüh-
rungen Pascals über den „esprit de finesse“, das „Feingefühl“ (Fingerspitzen-
gefühl, Takt, Empfindsamkeit, Witterung, Spürsinn), der den „esprit de
géométrie“, den „Geist der Mathematik“, ergänzen muss; wir erkennen be-
troffen, wie viel wir verdrängt, ignoriert und auseinandergerissen haben;
C. P. Snow hat von „zwei Kulturen“ geredet. Nach Pascal sollten alle „Geo-
meter“, alle Mathematiker, Physiker und Techniker auch feinfühlig sein,
Sinn haben für Zusammenhänge, Stimmungen, die Dynamik des Ganzen,
umgekehrt aber sollten alle Feinfühligen auch „Geometer“ sein. Feinfühli-
gen, die nur spontan zu urteilen gewöhnt sind, verschlägt es den Atem, wenn
sie mit Rationalität, mit Definitionen und Prinzipien der exakten Wissen-
schaft konfrontiert werden. Die exakten Wissenschaftler aber sollen sich
nicht lächerlich machen dadurch, dass sie Fragen des Feingefühls auf geomet-
rische Weise behandeln wollen. Von daher wird man zweifellos verstehen,
warum Pascal vorhat, in seinem großen Werk ein höchst kritisches Kapitel
gegen den bedeutendsten Repräsentanten des „esprit de géométrie“ zu
schreiben, wie eine ominöse Notiz belegt: „Gegen die Leute schreiben, die
allzu tief in die Wissenschaft eindringen: Descartes!“ (FR 416).

Wie Pascal kein Rationalist ist, so freilich auch kein Irrationalist, und wie
kein Dogmatiker, so auch kein Skeptiker oder Krypto-Freidenker. Wenn
auch mit ganz anderer Akzentsetzung, geht es ihm wie Descartes um die
Wahrheit, um die objektive und innere Gewissheit – und dies ganz selbstver-
ständlich im Rahmen katholischer Geistigkeit. Gegen auch heute noch im-
mer verbreitete Vorurteile hat es neuerdings der amerikanische Wissen-
schaftshistoriker Benjamin Nelson in seinem Buch über den „Ursprung der
Moderne“ (1977) in Auseinandersetzung mit der neuesten Literatur bestä-
tigt: „Kopernikus, Galilei, Descartes, Pascal und viele andere erstrangige In-
novatoren aus den Anfängen der neuzeitlichen Revolution in Wissenschaft
und Philosophie erhielten ihre geistige Bildung in Bereichen katholischer Kul-
tur … Es lag nicht in der Absicht der Pioniere, die religiösen Gefühle der
Ungebildeten zu zerstören, auch waren sie keine Krypto-Freidenker oder
Skeptiker. Ihre Feindschaft galt vielmehr einem Komplex von Ansichten, die
die Unterstützung ihrer eigenen Lehrer genossen und unter den Führern des
religiösen Establishments ihrer Zeit vorherrschten, darunter Kardinal Bellar-
min und Papst Urban VIII., den Hauptgegnern Galileis“ (S. 102).

Aber unter all diesen „erstrangigen Innovatoren“ des modernen Paradigma
ist Pascal ohne alle Zweifel derjenige, der die schwerwiegenden Konsequen-
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zen für den Menschen am scharfsinnigsten sichtet und den Menschen hell-
sichtig wie kaum einer in seiner Grundambivalenz analysiert. Er beschreibt
die Zwiespältigkeit der menschlichen Natur – psychologischer Entlarver
längst vor Kierkegaard, Dostojewski, Nietzsche, Freud und Kafka – unbarm-
herzig bohrend in allen möglichen Situationen, Gewohnheiten, Zufälligkei-
ten. Ein Denker in „vérités opposées“, ein Dialektiker also par excellence.

Vor allem spürt Pascal, was die kosmologischen Entdeckungen eines Ko-
pernikus, Kepler und Galilei für den Menschen existentiell bedeuten: das
Gefühl der Verlorenheit im endlosen, undurchdringlichen Weltall, aus wel-
chem keine Stimme des Schöpfers mehr zu hören ist. „Das ewige Schweigen
dieser unendlichen Räume erschreckt mich“ (FR 4106), notiert er. Was ist
dann angesichts dieser Unendlichkeit des Raumes der Mensch? Vor dem
All ist er ein Nichts! Aber doch auch umgekehrt: was ist angesichts des
Mikrokosmos, der Unendlichkeit im Kleinen, der Mensch? Vor dem Nichts
ist der Mensch ein All! Dies macht die Disproportion, das grundlegende
Missverhältnis, macht Elend und Größe des Menschen in der Welt aus: „Ein
Nichts gegenüber dem Unendlichen, ein All gegenüber dem Nichts, eine Mit-
te zwischen Nichts und All. Unendlich entfernt vom Begreifen der äußersten
Grenzen, sind ihm das Ziel aller Dinge und ihr Ursprung unüberwindbar
verborgen in einem undurchdringlichen Geheimnis“ (FR 412). Dass aber der
Mensch um diese seine problematische, hochgefährdete Zwitterstellung
weiß, das macht seine Würde aus: „Wenn das All ihn vernichtete, wäre der
Mensch doch noch edler als was ihn tötet, da er weiß, daß er stirbt und die
Übermacht des Alls kennt; das All aber weiß davon nichts“ (FR 4147).

Pascal indessen ist nicht nur ein sensibler Analytiker der kosmologischen,
sondern auch der psychologischen Ambivalenz des Menschen: einer der frü-
hen großen „Entdecker des Ich“ (Richard Friedenthal). In immer neuen For-
men beschreibt er die Doppelbödigkeit alltäglich-menschlicher Existenz. Was
verbirgt sich hinter all dem gesellschaftlichen Ämter-Betrieb, den Liebesaben-
teuern, hinter Jagd und Tanz, Spiel und Sport? Was entdeckt man, schaut
man hinter alle Masken? Ist es nicht überall eine Angst des Menschen vor
dem Alleinsein? Entsteht nicht von daher ein Gefühl von Verlorenheit, Ohn-
macht, ja Leere? Pascal notiert: „Unversehens steigt da vom Grund seiner
Seele die Langeweile herauf, die Melancholie, die Traurigkeit, der Gram, der
Überdruß, die Verzweiflung“ (FR 4131).

So könnte man nun Fragment um Fragment interpretieren, um die
menschliche Situation in all ihren Schattierungen von Pascal skizziert zu fin-
den. Ich will nur eines hier ins Zentrum stellen, das uns besonders nahe ist
und beinahe die Stimmung der heutigen No-future-Generation zum Aus-
druck bringt: „Ich weiß nicht, wer mich in die Welt gesetzt hat, noch was
die Welt ist, noch was ich selbst bin. Ich bin in einer schrecklichen Unkennt-
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nis aller Dinge, ich weiß nicht, was mein Leib ist, was meine Sinne, meine
Seele, sogar was jener Teil meines Ich ist, der denkt, was ich sage, der über
alles und über sich selbst nachdenkt und sich selbst ebenso wenig erkennt
wie alles übrige. Ich sehe diese grauenvollen Räume des Alls, die mich ein-
schließen, und bin an einen Winkel dieses weiten Weltenraumes gefesselt,
ohne zu wissen, weshalb ich an diesen Ort gesetzt worden bin und nicht an
einen anderen; warum die kurze Zeit, die mir zum Leben gegeben ist, gerade
in diesem Moment und nicht in einem anderen der ganzen Ewigkeit, die mir
vorausgegangen ist und mir folgt, gemessen wurde. Ich sehe ringsum nur
Unendlichkeiten, die mich einschließen wie ein Atom, und wie einen Schat-
ten, der nur einen Augenblick dauert ohne Wiederkehr“ (FR 4194). Und
Pascal endet mit einem Ausblick auf das Sein zum Tod: „Alles was ich kenne,
ist, daß ich bald sterben muß, aber was ich am wenigsten kenne, ist gerade
dieser Tod, den ich nicht zu vermeiden weiß. – Wie ich nicht weiß, woher
ich komme, weiß ich auch nicht, wohin ich gehe; ich weiß nur, daß ich beim
Verlassen dieser Welt für immer entweder in das Nichts oder in die Hände
eines erzürnten Gottes fallen werde, ohne zu wissen, welche dieser beiden
Möglichkeiten auf immer mein Teil sein muß. Das also ist meine Situation,
voll der Schwäche und Ungewißheit“ (ebd).

Worum also geht es diesem Mann? Pascal geht es anders als Descartes
nicht nur um die Ungewissheit des menschlichen Wissens, sondern um die
radikale Ungesichertheit der menschlichen Existenz. Kierkegaard, Dosto-
jewski und Kafka, Heidegger, Jaspers und Sartre werden diese später noch
eingehender analysieren, aber auch keine dramatischeren Worte finden als
Pascal, der schließlich ausruft: „Was für eine Chimäre ist doch der Mensch!
Was für eine Novität, was für ein Monstrum, was für ein Chaos, was für
ein Subjekt des Widerspruchs, was für ein Wunder! Richter aller Dinge, ein-
fältiger Erdenwurm; Verwalter des Wahren, Kloake der Ungewißheit und
des Irrtums; Glanz und Auswurf des Weltalls“ (FR 4134).

Was soll da noch Philosophie? Ist die Philosophie hier nicht überhaupt am
Ende? In der Tat erfolgt bei Pascal an diesem Punkt eine völlig überraschende
Wende: „Erkenne also, hochmütiger Mensch, was für ein Paradoxon du dir
selber bist“ (ebd). Worauf ein geradezu diktatorischer Appell an den Men-
schen ergeht, zu erkennen, dass die Lösung des Widerspruchs gar nicht vom
Menschen erwartet werden kann und der Mensch auf ein anderes verwiesen
ist, das ihn übersteigt: „Demütige dich, ohnmächtige Vernunft; schweige,
armselige Natur. Lerne, daß der Mensch den Menschen unendlich übersteigt,
und vernimm von deinem Meister deinen wahren Zustand, den du nicht
kennst. Höre auf Gott!“ (ebd)


