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Vorwort

Gegen das späte Ende seines Leben scheint mancher ein Bedürfnis 
zu verspüren, nun aufs Ganze zu gehen. Das Vielerlei hinter sich 
zu lassen und das Eine, das noch wichtig ist, beim Namen zu nen-
nen. Und zwar so, wie es ihm unausweichlich in den Weg tritt. 

Für mich fasst sich dieses Unausweichliche in diesem Punkt zu-
sammen: Gott schauen mit den off enen Augen der Seele. Was wäre 
ein Leben, wenn in ihm von Gott, dem einzig entscheidenden 
Geheimnis und Zielpunkt, nichts wahrzunehmen wäre!

Ich bin kurz nach dem Ersten Weltkrieg zur Welt gekommen. In 
mehr als fünfundachtzig Jahren habe ich ihr im Großen und im 
Kleinen, im Herrlichen und Schrecklichen zugesehen. Und nun 
will ich sagen, was sich mir gezeigt hat. Was die Erfahrungen wa-
ren, die mich als Kind bedrängt haben oder beglückt, die mich als 
jungen Mann herausgefordert haben, die mich in einem langen 
Leben mit den Schicksalen anderer Menschen verbunden oder in 
einsamen Stunden besucht und gewiesen haben. Immer wieder 
haben sie mich oder andere vor jene Grenze geführt oder gewor-
fen, an der das Unbekannte beginnt und an der wir plötzlich wis-
sen, dass das Unbekannte das Wichtige ist. Dass in weitem Um-
kreis des Ungeheuren, des Unbekannten jene Wahrheit beginnt, 
die uns über den Wert oder Unwert unseres Daseins auf dieser 
Erde das Entscheidende zu sagen hat. 

Es war ein Leben in dem kleinen Maßstab, der uns Menschen zu-
gewiesen ist. Aber es war kaum ein Schritt, der nicht über die 
Grenze des Menschlichen hinaus verwies in irgendeinen großen 
Zusammenhang. Es war ein Stück der Menschengeschichte auf 
dieser Erde. Schuld und Verbrechen, Gewalttat und Unrecht waren 
so konkret zu erfahren wie die glücklichen Augenblicke von Frie-
den, Gelingen und Gemeinsinn. Und immer wieder war Wider-
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stand gefordert, Aufb ruch oder Protest, wo der große Zusammen-
hang mit dem Unbekannten geleugnet oder vergessen war. Immer 
wieder führte es an jenen Rand, an dem etwas wie eine große 
Stimme hereinsprach, die uns von den Anfängen und den Zielbil-
dern der Menschengeschichte und von der Nähe der Gottesge-
schichte in dieser Welt redet. Und immer wird mir, was so vom 
Rand unseres Menschenwissens zu uns hereinspricht, der Schlüs-
sel sein, mit dem die vielen Türen ins Unbekannte zu öff nen sind. 
Um die off enen Augen der Seele soll es gehen und um die große 
Bilderwelt der religiösen Erfahrung.

Was ich hier sagen will, geht nicht auf wissenschaft liche Forschung 
zurück. Es sind nur meine Erfahrungen und viele Erfahrungen 
anderer. Und es ist das, was mir als einem Zeitgenossen des nun-
mehr vergangenen Jahrhunderts im Großen und im Einfachen 
und Bescheidenen begegnet ist. Ich möchte sozusagen beim Gro-
ßen der Ereignisse und Auft räge beginnen, die diese Zeit uns vor 
Augen führt, und mich von dort aus den inneren Erfahrungen 
zuwenden, die zu machen uns kleinen Einzelmenschen möglich 
ist. 

Gotteswahrnehmung 13.3.indd   12Gotteswahrnehmung 13.3.indd   12 13.03.2009   8:29:08 Uhr13.03.2009   8:29:08 Uhr



13

Erster Teil

Die Zukunft hat etwas 
mit uns vor
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I

Was im 20. Jahrhundert für die Kirche
am dringendsten war 

und was es im 21. sein wird
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1 Die Christen begegneten im 20. Jahrhundert drei neuen 
Aufträgen, die alle ein radikales Umdenken erforderten: 
Es ging um gewaltlose Wege zum Frieden, um globale 
Gerechtigkeit und um den Schutz der Biosphäre vor der 
menschlichen Zivilisation

Es hat sich etwas getan in den vergangenen Jahren. Und es ist zu 
unserer Orientierung wichtig, zunächst einen Blick zurück zu tun, 
ehe wir von der Zukunft  reden. Vor unseren erstaunten Augen hat 
sich in unserer evangelischen Kirche ein vorsichtiger Wandel an-
gebahnt. Was durch lange Jahrhunderte feste Lehre gewesen war, 
begannen viele plötzlich anders zu sehen und zu werten. Das 
20. Jahrhundert war eine Zeit der Neuorientierung.

Nach dem Zweiten Weltkrieg kam zunächst der Gedanke auf, wir 
Christen könnten doch vielleicht berufen sein, den Frieden zwi-
schen den Völkern auf dem Wege der Gewaltlosigkeit zu suchen. 
Für unsere staatstragende Kirche war das sehr neu. Seit dem 
4. Jahrhundert war sie mit der Tatsache, dass christliche Staaten 
ihre Kriege führten und die Christen als Soldaten Dienst taten, 
immer einverstanden gewesen. Die Schwärmer und Träumer, die 
sich dem widersetzten, fanden an ihren Kirchen mehr Widerstand 
als Rückhalt. Noch der Erste Weltkrieg sah eine Kirche, die mit 
der ganzen Glut ihrer Hingabe an den Kaiser und an das bedrohte 
»heilige Vaterland« ins Feld zog. Die wenigen ersten Pazifi sten 
galten als Verräter. Noch der Zweite Weltkrieg fand unter der zu-
stimmenden Mithilfe des Großteils der offi  ziellen Kirche statt. Von 
gewaltlosen Wegen zum Frieden sprach keine der anerkannten 
christlichen Ethiken. Und so war es nur folgerichtig, dass, wer in 
der Gründungszeit der Bundesrepublik von Friedenspolitik und 
einem Friedensauft rag zwischen Ost und West sprach, seiner Kir-
che als rätselhaft  weltfremder Außenseiter galt. Wollte er die christ-
lichen Werte angesichts der bolschewistischen Gefahr nicht ver-
teidigen? Einige wenige evangelische Kirchenführer wie Martin 
Niemüller, Hanns Lilie, Kurt Scharf, der beginnende Kirchentag 
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und kleine Friedensgruppen an der Basis wagten, von einem Um-
denken zu sprechen. Auf den ökumenischen Versammlungen von 
Genf 1966 oder Uppsala 1968 kam in dieser Sache mehr in Bewe-
gung als in Deutschland. Noch in den achtziger Jahren, auf dem 
Höhepunkt der Friedensbewegung, standen Hunderttausende en-
gagierter Christen mit ihren Großdemonstrationen ohne den 
Rückhalt an ihren amtlichen Kirchen auf der Straße. Und heute? 
An der Basis der Kirche hat es sich herumgesprochen, hier liege 
ein christlicher Auft rag. In den amtlichen Verlautbarungen spricht 
heute mancher von Friedenspolitik, aber dass hier ein zentraler 
Auft rag für diese und die kommende Zeit liege, ist an den vorsich-
tigen und widersprüchlichen Verlautbarungen kaum abzulesen. 
Immerhin, wer heute von Gewaltlosigkeit spricht, ist nicht mehr 
automatisch der politische Träumer, er hat das Recht, so zu reden, 
und er hat dieses Recht nach einer erstaunlich kurzen Zeit, wie sie 
für unsere Kirche der ewigen Wahrheiten durchaus nicht typisch 
ist, gewonnen. Seien wir dankbar dafür, dass viele in unserer Kir-
che in diesem Th ema die Worte des Mannes aus Nazareth wieder-
zuerkennen begonnen haben. 

Ein Zweites: Als die ökumenische Bewegung in den sechziger Jah-
ren das Th ema »Friedenspolitik« aufgriff , war der weltweite Ruf 
zu hören: Das ist nicht das Erste! Das Erste, das die Christen zu 
vertreten haben, ist das Th ema Gerechtigkeit. Die so riefen, waren 
die nach dem Zweiten Weltkrieg aus ihrer kolonialen Versklavung 
entlassenen Völker der Dritten Welt. In Deutschland brauchte es 
geraume Zeit, bis man unter Christen und Kirchen darin eine 
glückliche Entwicklung zu sehen vermochte. Menschenrechte? Ich 
erinnere an den Streit zwischen breiten Kreisen der Christenheit 
in Deutschland und dem ökumenischen Rat der Kirchen über die 
Wertung der Rassentrennung in Südafrika. Und ich denke an jene 
Frauengruppen, die dieses System auf die Weise anklagten, dass 
sie zum Boykott des Kaufs von Orangen in jenem Land aufriefen. 
Ihnen stand das Unverstehen ganzer Kirchen gegenüber. Wie sollte 
man denn die von Europa aus aufgebauten Missionen in jenen 
Ländern schützen können, wenn die Kolonien zu freien Staaten 
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würden? Waren die Bewohner von Urwäldern oder Savannen 
nicht mit Recht den kultivierten christlichen Völkern untertan? 
Gerade die deutschen Kirchen standen lange Zeit in diesen Fragen 
auf der Bremse. Aber da alle Welt begann, von globaler Gerech-
tigkeit zu reden, blieb unseren deutschen Kirchen nichts anderes 
übrig, als das Th ema aufzugreifen. Heute, eine Generation später, 
ist der Ruf nach globaler Gerechtigkeit wie selbstverständlich zu 
einer christlichen Forderung geworden, auch wenn in keiner 
christlichen Ethik je etwas von dieser allen Menschen zustehenden 
Gerechtigkeit gestanden hat. 

Ein Drittes: Immer hat die Kirche über die Schöpfung, über die 
Erde als Lebensraum der Menschen sich ihre Gedanken gemacht. 
Bis zum Ende des 20. Jahrhunderts allerdings so, dass der gefallene 
Mensch als privilegierter Herrscher über die durch ihn selbst in 
ihre Gefallenheit geratene Natur auft ritt, mit dem Recht, alles, was 
die Erde anbietet, für sich zu nutzen. Von seiner Herrscherrolle 
war immer die Rede, nie aber von seinem Frevel gegenüber der 
Erde. Ein Pfarrer, den ich gut kenne, der 1965 zwei Filme im Fern-
sehen brachte über die tödliche Ausbeutung und Zerstörung der 
Natur durch den Menschen, erhielt von seiner Kirchenleitung den 
Verweis, dies sei kein Th ema, das ihn angehe, die Beschäft igung 
mit Umweltfragen habe er der Wirtschaft  zu überlassen. Wer noch 
in den siebziger Jahren von der zerstörenden Auswirkung dieser 
christlichen Herrenmoral sprach, verfi el dem Spott. Er galt als 
harmlos verträumter Romantiker oder Barfußapostel. Aber ein 
allmähliches Lernen geschah an der Basis, parallel zu den Aufru-
fen des Club of Rom, nicht in der Th eologie. Und heute dringt das 
Th ema allmählich auch bis zu den Verlautbarungen der offi  ziellen 
Kirche durch und gar zur akademischen Th eologie. Viele haben 
gelernt, was ihnen noch bis zum Ende des 20. Jahrhunderts hin 
neu und fremd gewesen war. Freilich, dieses Th ema wurde von 
den Kirchen nicht zeitgleich mit der allgemeinen Entwicklung des 
Bewusstseins der Zeit vorausgedacht, sondern wie üblich stockend 
hinterher. 
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Nun sind diese drei neuen Einsichten wichtig, aber wohl nur, wenn 
sie auf unserer Erde wirklich etwas in Bewegung bringen. Die 
Frage bleibt doch: Wie werden sie aus verbalen Deklamationen zu 
politischen, wirtschaft lichen, kulturellen Kräft en? Denn das scheint 
mir am Beginn des 21. Jahrhunderts überdeutlich zu sein: dass es 
von der globalen Verwirklichung dieser drei Forderungen abhängt, 
ob der Mensch auf die Dauer in der Biosphäre der Erde ein Über-
leben hat.
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2 Was die konkrete Auswirkung dieses Umdenkens hindert, 
ist die fehlende Glaubwürdigkeit der bisherigen kirchli-
chen Praxis

Wenn eine Kirche sich an der Rettung des Lebens auf dieser Erde 
beteiligen kann, dann muss sie es tun. Wer auf einem dieser Felder 
auf andere einwirken will, muss aber auf diesem Feld glaubwürdig 
sein. Da erleben also die Völker der Welt das ganz und gar Über-
raschende, dass die christlichen Kirchen von gewalt-losen Wegen 
zum Frieden reden, von globaler Gerechtigkeit oder vom behut-
samen Umgang mit der Erde, und es ist zu vermuten, dass sie von 
ihnen bislang nicht den Eindruck hatten, sie seien die glaubwür-
digsten Herolde solcher Forderungen. 

Ist es nicht das allererste Mal in 1600 Jahren seit Kaiser Konstantin, 
dass offi  zielle christliche Kirchen von Gewaltlosigkeit sprechen? 
Traten sie in dieser ganzen Zeit nicht immer eher als die Hau-
draufh elden auf denn als Friedensengel? Und wer war es denn, der 
die Kriege so entsetzlich gemacht hat? Wer hat das ganze Kriegs-
gerät, das in den heutigen Kriegen eingesetzt wird, erfunden? Wa-
ren es nicht allen anderen voran die christlichen Völker? Und 
heute? Wer in den christlichen Völkern nimmt sich vor, diese Waf-
fen tatsächlich zu vernichten, statt sie in alle Welt zu exportieren?

Globale Gerechtigkeit? Es waren doch wohl nicht die Chinesen 
oder Inder, sondern die christlichen Abendländer, die seit fünf-
hundert Jahren mit ihren Kriegsfl otten von Ufer zu Ufer gefahren 
sind, um die Reichtümer anderer Länder in ihrer Heimat anzuhäu-
fen, bis am Ende die Erde von Kolonien überzogen war? Und ist 
nicht das System der heutigen Weltwirtschaft  das von den Christen 
erfundene Mittel zu ihrer weltweiten ungerechten Herrschaft ?

Sorgfalt mit der Erde? Wer hat denn die moderne technische Zi-
vilisation erfunden? Wer die Energie fressende Industrie? Wer ist 
es denn, der heute auf der Bühne dieser Welt mit dem arroganten 
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Anspruch auft ritt, alle anderen Völker hätten sich dieser zerstöre-
rischen Lebensweise anzupassen? Die Kirchen tun gut daran, ihre 
neuen Bekenntnisse vernehmlich in die Welt hinauszusprechen. 
Aber sie sollten sich dabei nicht der Illusion hingeben, was sie 
sagen, sei in den Augen irgendeines Menschen außerhalb der 
christlichen Welt glaubwürdig. 

Dazu aber kommt ein zweites Hindernis. Wir Christen sind in 
diesen drei Th emen die Anfänger. Die Wissenden sind die anderen. 
Neben der Glaubwürdigkeitslücke klafft   eine breite Lücke an Wis-
sen und Erfahrung. Was wissen denn wir Christen noch über die 
Weisheit eines Denkens ohne Gewalt? Der Eine, der sie uns ange-
raten hat, Jesus Christus, blieb in eintausendsechshundert Jahren 
praktisch ungehört. Hängen uns nicht die eisernen Helme unserer 
Geschichte über die theologischen Augen herein? Kein Zweifel, 
der Buddhismus weiß seit Jahrtausenden mehr davon, als wir 
Christen je gewusst haben. Der Taoismus auch. Die Weisen des 
Hinduismus. 

Wer weiß auf dieser Erde besser als wir, wie man achtsam mit dem 
Lebendigen der Erde umgeht? Wer weiß mehr von der Würde von 
Tieren? Mehr von der Sorgfalt mit Ressourcen? Ich vermute, viele 
Völker aus den Wüsten Asiens oder den Urwäldern Afrikas und 
mancher indianische Stamm im Wilden Westen wissen mehr da-
rüber als alle christlichen Völker zusammen. 

Wer hat über Gerechtigkeit je wirklich nachgedacht auf dieser 
Erde? Ohne Zweifel das Judentum. Oder der Konfuzianismus. 
Oder auf je ihre eigene Weise alle Völker. Wenn wir nicht, was an 
den vielen Stellen zum Th ema Gerechtigkeit gedacht wurde, mit 
unserer Stimme zusammen in ein weltweites Nachdenken einbrin-
gen, werden wir zu diesem Th ema vergeblich unsere Stimme er-
heben. 

Stellen wir uns also in der Gemeinschaft  der Völker an den uns 
zukommenden Ort, so wird es der Ort der Anfänger, der Lernbe-
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reiten und der Lernenden sein. Und soll das Rettende auch durch 
uns geschehen, so werden wir uns unter Anleitung der Wissenden 
das erste Wissen aneignen müssen. 
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3 Das 21. Jahrhundert mutet uns ein viertes Umdenken zu: 
Das Thema lautet »Allianz der Religionen«

Als ich studierte, vor mehr als sechzig Jahren, galt es unter evan-
gelischen Th eologen als unsinnig, sich für fremde Religionen zu 
interessieren. Man war überzeugt, das Christentum und die frem-
den Religionen seien so verschieden zu werten, dass es keinen Sinn 
habe, das Christentum als Religion zu bezeichnen. Das Christen-
tum sei Off enbarung Gottes, die fremden Religionen seien Pro-
dukte menschlicher Phantasie, wenn nicht menschlichen Unglau-
bens. Damals wuchsen zwei Generationen von Th eologen heran, 
die über fremde Religionen einfach nichts wussten. Inzwischen 
drängen diese fremden Religionen in unser Land und in unsere 
Kultur von allen Seiten herein. Sie leben neben uns und mit uns 
zusammen. Und noch geht das Bemühen unter Christen vielfach 
dahin, sich von ihnen abzugrenzen. Das heißt den globalen Kul-
turkampf einzuläuten. 

Al Halladsch, der große Mystiker des frühen Islam (858–922), hat 
gesagt:

»Wenn du meinst, eine Religion sei falsch, 
dann täuschst du dich über die Weise, 
wie Menschen zu ihrer Religion kommen. 
Du sagst damit, sie hätten sie selbst erfunden
oder sie hätten sie sich ausgesucht. 
Aber ihre Religion hat Gott selbst den Menschen gegeben. 
Darum ehre sie, wie du Gaben Gottes ehrst!«

Ich würde hinzufügen: Und lebe die Wahrheit deines eigenen 
Glaubens so, dass sie verstanden werden kann, und vor allem so, 
dass es anderen möglich wird, sie zu ehren. Vielleicht gar, sie zu 
lieben!
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Wirklich: Hat Gott auch den anderen Völkern ihre Religionen ge-
geben? Allein mit dieser Frage ist dem Christentum eine Jahrhun-
dertaufgabe gestellt. Wir haben ja seit dem Auft reten der dialek-
tischen Th eologie vor fast hundert Jahren nicht mehr ernsthaft  
darüber nachgedacht. Waren es ihre klugen Köpfe, die sich ihre 
Religion ausdachten? Waren es die Bedürfnisse ihrer verängstigten 
Seelen? War es die Dynamik der Geschichte, die sie dahin führte? 
Waren es Visionen von einzelnen Großen der Religion? Waren es 
Eingebungen? Und wenn ja, woher kamen sie? Standen am Anfang 
einer Religion Menschen mit einer besonderen Off enheit für an-
dere Dimensionen der Wirklichkeit? Oder war es vielleicht Gott 
selbst, der sie in langen Zeiträumen allmählich dorthin führte, wo 
ihnen ihre religiösen Bilder oder Rituale einfi elen? Was mögen sie 
an Wahrheit geschaut haben? Und gibt es das tatsächlich: ein 
Schauen von religiöser Wirklichkeit?

Auf welche Weise denn kamen sie dazu zu verstehen, was ihnen 
von Gott zugesprochen wurde? War es einfach die innere Welt 
ihrer Seelen oder ihres Unbewussten, die sich ihnen als die Wirk-
lichkeit der religiösen Welt darstellte? Oder gibt es eine andere 
Wirklichkeit, die sie wahrnahmen? Auf alle Fälle wäre, wenn wir 
wissen wollten, auf welche Weise sie zu ihrem Glauben kamen, das 
zentrale Th ema das der religiösen Erfahrung. Für einen Christen 
stellen sich die Grundfragen so: Was muss sich von Gott her in 
einem Volk ereignen, dass dieses Volk zu religiösen Vorstellungen 
kommt? Was muss von den Menschen her geschehen, damit etwas 
wie eine Religion entsteht? Wie fi nden sich die Führung durch 
Gott und die Erfahrung dieser Führung unter den Menschen zu-
sammen? Der Geist Gottes wendet sich nach dem Glauben der 
Christen den Menschen zu. Und die Menschen werden dadurch 
fähig, zu hören oder zu schauen, was Gott ihnen zuspricht oder 
zeigt. Eine Off enbarung und eine Erkenntnis, ein Verstehen, ein 
Aufnehmen und Berühren. 

Man wird bis ans Ende der Welt darüber streiten können, ob es 
nur eine »richtige« Religion gebe oder vielleicht mehrere, ob die 
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Religionen alle von Gott gestift et oder inspiriert seien oder alle 
außer der einen christlichen menschliche Erfi ndung, ob sie am 
Ende alle in dasselbe Meer münden oder ob die eine oder andere 
vorzeitig versande oder versickere, ob also Heil geschehe nur durch 
eine oder durch mehrere oder durch alle, ob Gottes Off enbarungen 
fertig vom Himmel fallen oder sich im Lauf von Jahrtausenden in 
langsamen geistigen Entwicklungen einstellen, ob Gott das Heil 
nur bestimmter Menschen, Zeiten oder Völker will oder das Heil 
aller, ob Gott seine Gnade an den Vollzug bestimmter Rituale oder 
Leistungen binde oder nicht, an eine bestimmte Religionszugehö-
rigkeit, schließlich, ob es eine Herabminderung der Off enbarung 
in Jesus Christus bedeute, wenn wir annehmen, es könnten viel-
leicht Menschen zu Gott auch auf anderen Wegen gefunden haben 
als auf dem, den Jesus zeigt. In allen Fällen werden wir keine trag-
fähigen Antworten fi nden, wenn wir von religiöser Erfahrung so 
wenig halten, dass wir nicht über sie nachdenken.

Auf jeden Fall werden wir, wenn wir den christlichen Glauben 
einem Menschen anderen Glaubens liebenswert machen wollen, 
anders auft reten müssen, als es bisher in der christlichen Ge-
schichte üblich war. Es könnte im Gegensatz zu unseren bisherigen 
Sitten durchaus geschehen, dass wir unserem Eigenen näher kä-
men, wenn wir über das Fremde begännen, anders zu denken, 
wenn es zum Beispiel wirklich Christus selbst wäre, der uns zu 
Menschen führte, die uns fremd sind. Denn ein Christ wird, wenn 
das Kreuz von Golgata für ihn irgendeinen wichtigen Sinn haben 
soll, niemals herrschend auft reten, niemals mit der Geste des 
Überlegenen, niemals auf jemanden herabblickend. Er kann im-
mer nur dienend, arm, leidensbereit und geschwisterlich auft reten 
wie der Arme von Nazaret. Er kann immer nur zum Gespräch 
einladen, zum Austausch von Gedanken und Erfahrungen, und 
er wird, was er zu sagen hat, immer nur bezeugend und einfach, 
aber niemals aufdringlich und deklamatorisch vermitteln. Er kann, 
was ihm an fremder Glaubensüberzeugung begegnet, immer nur 
in hörender Liebe verstehen wollen. Freundschaft  mit fremden 
Gedanken und Bekenntnis zur eigenen Überzeugung sind, so 
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scheint mir, durchaus zu vereinbaren. Die Freiheit aber, die wir für 
unseren eigenen Glauben in Anspruch nehmen, wird ein Kind des 
Respekts sein müssen, den wir dem anderen entgegenbringen. 

Denn lieben kann ich das Fremde auch in seiner Fremdheit; und 
es ist ein Kernsatz unseres christlichen Glaubens, dass ich lieben 
muss, was ich verstehen will, und dass es kein Verstehen gibt an-
ders als auf dem Wege des Liebens. 

Ein Lied von einem, der kein Christ war, dem Philosophen Epiktet, 
der vor 2000 Jahren gelebt hat, sagt mir: Du kannst das als Christ 
mitsingen:

»Was kann ich, der ich alt und gelähmt bin,
noch tun als Gott rühmen?
Wäre ich eine Nachtigall, 
ich würde singen wie eine Nachtigall. 
Wäre ich ein Schwan, 
ich würde singen wie ein Schwan. 
Ich bin ein Mensch, so kann ich Gott preisen. 
Das ist mein Amt, ich erfülle es und lasse es nicht, 
solange es mir bestimmt ist.
Euch aber fordere ich auf, einzustimmen
in meinen rühmenden Gesang.« 

Und noch eins, ein abendliches Lied des schon genannten Moslem, 
Mansur al Halladsch. Ich frage mich: Was kann dich hindern, ein 
solches Gebet mit dem fernen Beter zusammen zu sprechen?

»Niemals steigt die Sonne, 
niemals sinkt sie, 
ohne dass mein Sinn
nach dir stünde. 

Niemals sitz ich 
sprechend mit den Menschen, 
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ohne dass am Ende
du mein Wort bist. 

Niemals trinke ich 
dürstend einen Becher Wasser, 
ohne dass ich dein Bildnis
im Glase schaute. 

Keinen Hauch atme ich 
in Trauer oder Freude, 
ohne dass ich mit seiner Kraft 
deiner gedächte.« 

Es muss und kann heute eine Art Allianz zustande kommen. Und 
da sie vor allem unter denen zustande kommen muss, die jene 
dreifache Weisheit, die uns im 20. Jahrhundert neu begegnet ist, 
gesammelt und bewahrt haben, so wird es eine Allianz sein zwi-
schen uns Christen und den anderen Religionen dieser Erde. Wir 
fragen also: Da wir schon miteinander leben – was können wir 
denn miteinander tun? Wir fragen also nicht plötzlich in die 
Runde: Wer hat die Wahrheit? Und wir antworten nicht: Natürlich 
wir! Wir fragen nicht: Was muss geschehen, damit die einsame 
Herrlichkeit des christlichen Glaubens sich strahlend herausstellt? 
Sondern: Was muss geschehen, damit zwischen uns und euch Ver-
trauen wächst? Was muss geschehen, damit wir miteinander das 
Rettende für die Menschheit bewirken?

Dieses Th ema hat für uns Christen keinerlei Tradition. Denn es 
geht nicht darum, dass wir freundlich miteinander reden. Schon 
das wäre viel. Nicht nur, dass wir gerecht miteinander umgehen. 
Nicht nur, dass wir auf Kampfpositionen verzichten und darauf, 
die Schlachtreihen für den kommenden kulturellen Krieg auszu-
richten. Es geht um eine klare und tätige Bundesgenossenschaft . 

Es zeigt sich heute überdeutlich, dass der Mensch, homo sapiens 
sapiens, auf dieser Erde intelligent genug ist, seine eigene Kultur 
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und seinen Planeten zu zerstören, aber zu einfältig, um dabei zu 
überleben. Es muss sich zeigen, ob die Religionen dieser selben 
Erde eine Weisheit haben, Wege zu zeigen, auf denen das Leben 
dieser Erde bewahrt werden kann. 

Was uns dabei Angst nehmen kann, ist das schlichte Wort Jesu:

»Frieden lasse ich euch. Frieden gebe ich euch.
Ich gebe nicht, wie die Welt gibt. 
Euer Herz erschrecke nicht und fürchte sich nicht.«
                Johannes 14,27 

Und:

»In der Welt habt ihr Angst. 
Aber verlasst euch darauf: 
Ich habe die Welt überwunden.«
         Johannes 16,33

Christus heißt im Evangelium auch »der Vorausgänger«. Das 
meint: Er nimmt die Zukunft  vorweg, und wir brauchen ihm nur 
zu folgen, um unseren Weg und Auft rag zu fi nden. Heute jedenfalls 
ist er der, der uns diese neuen Wege vorausgeht. 
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4 Um dorthin umdenken zu können, fehlt es uns an Klarheit 
darüber, ob und wie wir Menschen zu religiösen Erfah-
rungen gelangen 

Die seltsame Tatsache, vor der wir heute stehen, ist die, dass wir 
eine christliche Lehre vor uns haben, die alles, was wir als »religiöse 
Erfahrung« bezeichnen, aus ihrem Denken ausgewiesen hat. Wir 
wissen tatsächlich nicht mehr, wo das arme Waisenkind sich auf-
hält. Zum letzten Mal hat man in der evangelischen Th eologie über 
sie nachgedacht in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg. Das ist fast 
hundert Jahre her. Damals schrieb William James sein großes Werk 
»Die religiöse Erfahrung in ihrer Mannigfaltigkeit« und Rudolf 
Otto sein grundlegendes Buch »Das Heilige«. Damals trafen fremde 
Religionen und fremdartige Gotteserfahrungen auf ein breites In-
teresse. Führende Geister waren Adolf von Harnack mit seinem 
Buch über »Das Wesen des Christentums« oder der Universalge-
lehrte Ernst Troeltsch, der zu einer Gemeinschaft  unter den Reli-
gionen der Welt hin unterwegs war. Die Verbindungen zwischen 
Religion und allgemeiner Kultur waren fest und sicher. Das alte 
Dogma wurde in großer Freiheit diskutiert. Die Frömmigkeit die-
ser christlichen Liberalität hatte nur einen freilich schwer wiegen-
den Fehler: Was das Besondere, das Eigene und Wesentliche am 
christlichen Glauben sei, wussten viele nicht mehr zu sagen. 

Diese Zeit ging plötzlich zu Ende. Unter den Gewittern des Ersten 
Weltkriegs erfolgte ein Umbruch, ein Gegenschlag von großer 
Kraft . Karl Barth, überzeugt, die Zeit kultivierter Beliebigkeit sei 
zu Ende, fragte direkt und ohne Umschweife nach dem, was denn 
das Eigentliche am christlichen Glauben sei und was denn das 
christliche Bekenntnis im Ernst aussage. Eine ganze Welt des geis-
tigen Selbstvertrauens ging im plötzlichen Ernstfall unter. Sie er-
wies sich in den schrecklichen Ereignissen jener Zeit als nicht trag-
fähig. Gilt denn, fragte Barth, in der Kirche, was wir Menschen 
uns ausdenken, oder das ganz andere, das als Wort von Gott sou-
verän in die Welt des christlichen Bürgers einbricht? Die religiöse 
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Erfahrung eines Christen geriet dabei unter das Urteil, sie sei 
Selbsttäuschung des Menschen oder Ausdruck für seine Anma-
ßung, wenn nicht gar seiner Feindschaft  gegen Gott. 

Im Zweiten Weltkrieg hat sich für meine Generation dasselbe noch 
einmal wiederholt, was der Generation Karl Barths im Ersten 
Weltkrieg widerfahren war. Ich kam nach fünf Jahren Krieg und 
Gefangenschaft  nach Hause und traf eine Th eologie an, die in 
religiösen Erfahrungen weder Sinn noch Wahrheit sah. Wir haben 
das Wort, sagte man. Das reine Wort. Die Off enbarung senkrecht 
von oben. Wozu der Firlefanz mit unseren privaten religiösen Er-
lebnissen? Was man dabei übersah oder nicht zur Kenntnis nahm, 
vielleicht auch einfach nicht sehen konnte, war die Tatsache, dass 
unter den zurückgekehrten jungen Soldaten viele waren, die wirk-
liche und wirksame religiöse Erfahrungen gemacht hatten, dass 
viele gerade von ihren religiösen Erfahrungen in den Extremsitu-
ationen des Krieges dazu geführt worden waren, in der Th eologie 
Klarheit zu suchen. Mir selbst ging es so und vielen meiner 
Freunde. Sie hatten Führungen und Bewahrungen erlebt, Begeg-
nungen mit rätselhaft en Erscheinungen an der Grenze des Todes, 
Fernwissen und Voraussehen bei sich oder anderen, Anrufe und 
Visionen. Sie hatten erlebt, dass sich ihnen Wirklichkeiten öff ne-
ten, die sie nicht einordnen konnten, sie hatten in Dimensionen 
hinein- oder hinübergeschaut, deren Wahrnehmung man als au-
ßersinnlich zu bezeichnen pfl egt. Nun hörten sie: Religiöse Erfah-
rung gibt es nicht. Auf sie zu achten, führt in die Irre. Haltet euch 
an das Wort der Bibel! Und die meisten fügten sich. Ich tat es zu-
nächst auch. Andere folgten ihren Erfahrungen und verließen die 
Th eologie. 

Natürlich hatte die damalige Einseitigkeit ihren wichtigen Sinn. Sie 
war geschichtlich gesehen ein Glücksfall. Dass die dialektische 
Th eologie Karl Barths und seiner Freunde in den zwanziger Jahren 
ihren höchst einseitigen Kampf für die Geltung der Off enbarung 
des göttlichen Wortes durchkämpft e, erwies sich im Reich Hitlers 
als für die Kirche lebensrettend. Dem universellen Anspruch des 
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totalitären Staates war nur der universelle Anspruch der Off enba-
rung in Christus gewachsen. Alles off ene, tolerante, kultivierte Den-
ken ging im Hitlerreich an seiner Wirkungslosigkeit zugrunde. Wer 
widerstehen wollte, brauchte eine klare, eindeutige, kämpferische 
Auskunft  über seinen Glauben. Und wer nach dem Zweiten Welt-
krieg Europa neu aufb auen wollte, wer vor allem für Deutschland 
einen neuen Weg suchte, wer dem Unheil des Nationalsozialismus 
ein neues Denken entgegensetzen wollte, brauchte einen klaren 
Kurs. Meine Generation von Studenten ließ sich dementsprechend 
weitgehend von der Kampft heologie Karl Barths prägen. 

Inzwischen sind wir längst in eine andere Epoche eingetreten. Soll 
es für unsere Kirche heute und morgen noch etwas anderes geben 
als ihr Beharren auf dem gegenwärtigen Stand ihres Nachdenkens 
und ihr allmähliches Absinken in die Bedeutungslosigkeit, so wird 
sie dem, was sich heute abspielt, anders begegnen müssen als bis-
her. Sie sollte nicht meinen, sie könne diese Phase der bunten Re-
ligiosität und des bunten Begegnens zwischen den Religionen aus-
sitzen. Sie wird für sich selbst und für die Menschen dieser Zeit 
eine am Evangelium orientierte Spiritualität fi nden müssen, die 
Phänomene wie die religiöse Erfahrung der Menschen einschließt. 
Das Th ema ist gestellt. 
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II

Religiöse Erfahrung gab es, 
seit es Menschen gibt
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5 Es begann in der Steinzeit

Es mag vor vielleicht 200 oder 300 Jahrtausenden begonnen haben, 
etwa in der Zeit des Mousterien, in der Epoche des Präneanderta-
lers oder früher oder auch später – es liegt nicht viel daran –, als 
der Mensch anfi ng, sich Behausungen zu bauen und seine Toten 
zu begraben. Vielleicht war dies die älteste menschheitliche Zeit, 
für die sich etwas wie Religion vermuten lässt. Sie entstand wohl, 
seit der Mensch sich bewusst wurde, dass er ein Ich habe oder sei, 
vor allem aber, seit er wusste, ihm stehe der Tod bevor. Seit er also 
von Grenzen weiß, die ihm gesetzt sind, und seit er ahnt, es gebe 
Mächte, die von jenseits dieser Grenzen her auf ihn einwirkten. 
Aber schon Tiere hatten gewiss lange vorher Ahnungen von ihrem 
Tod, und der Übergang vom Tier zum Menschen dauerte sicher 
100 000 Jahre oder mehr. Dabei hat sich vom Tier zum Menschen 
weniger verändert, als wir gerne meinen. Und der Übergang ist 
noch nicht zu Ende gekommen. Die Tiere aber haben durch die 
Wandlung eines schmalen Zweigs in der Evolution, der zum Men-
schen hinführte, auch selbst zunehmend an Bewusstheit gewon-
nen. 

Später, im Aurignacien, stellten die Menschen kleine Figuren in 
ihren Wohnhöhlen auf, die für bestimmte, meist tierähnlich ge-
dachte und als überlegen geltende Mächte standen, mit denen ein 
Einvernehmen bestehen oder die man sich gefügig machen musste. 
Diese frühen Menschen um 30 000 vor Christus müssen das Be-
dürfnis empfunden haben, zwischen allerlei als bedrohlich oder 
hilfreich erlebten Kräft en und ihrem eigenen mühsamen Leben 
etwas wie eine verlässliche Verbindung herzustellen, die ihnen Si-
cherheit gab. 

Von hier aus entwickelten sich mit dem klarer werdenden Be-
wusstsein vielerlei Religionen sehr alten Zuschnitts. Von hier aus 
blieben auch in den entstehenden Hochreligionen der Zeit nach 
4000 vor Christus archaische Reste von Gedanken, Bildern und 
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Ritualen erhalten und bildeten sich bis um die Mitte des ersten 
Jahrtausends vor Christus ausgereift e, mit philosophischer Ge-
nauigkeit und Deutlichkeit refl ektierte Religionssysteme. Es ist 
deutlich: Wahrheit, also eine verstehbare Off enheit des Wirkli-
chen, zeigte sich im Lauf einer Geschichte. Äußere Zwänge, wach-
sendes Verstehen und die sich allmählich zu religiöser Achtsam-
keit und Gestaltungskraft  entwickelnde Menschenseele treten 
zusammen. Sie sind heute noch die Kräft e, mit deren Hilfe ein 
Mensch zur Klarheit über sich selbst, zur Klarheit über seine Welt 
und ihren religiösen Hintergrund gelangt. Und immer werden 
wir heutigen Menschen mit dem Mousterien und allen Stufen der 
Menschheitsentwicklung seither, die in unserer Seele aufb ewahrt 
sind, zu tun haben. Der Steppennomade, der Großwildjäger, der 
frühe Ackerbauer und die Gedanken der führenden Geister der 
Kulturgeschichte sind allesamt in uns gegenwärtig. Ihre Erfah-
rungen, ihre Leiden und Ängste reichen herein in unser noch so 
modernes Bewusstsein. Ihre Versuche, zu beschwören, was Ängste 
schafft  , es zu bannen oder durch Opfer zu beschwichtigen, voll-
ziehen sich bis heute in vielerlei Weise in uns, nicht nur, aber auch 
dort, wo wir heute mit religiösen Gedanken umgehen. Man kann 
darüber trauern, wie eng eine Mehrheit der Menschen von heute 
in archaischen Vorstellungen von Religion eingebunden ist. Um-
gekehrt liegt in der Bindung auch des heutigen Menschen an die 
lange Geschichte des religiösen Bewusstseins eine große stabili-
sierende Kraft . 

Wo aber diese Gebundenheit aller Religionen an die archaische 
Welt erkannt und verstanden ist, da muss nun einsetzen, was jün-
ger ist, was uns seit dem ersten Jahrtausend vor Christus mitüber-
liefert ist, nämlich das kritische Bedenken des überlieferten reli-
giösen Gutes ebenso wie unserer eigenen Versuche, zu religiöser 
Klarheit zu gelangen. So alt, so ehrwürdig und so schützenswert 
das vererbte religiöse Gut an Gedanken, an Erfahrungen, an Orten 
und Zeiten, an Ritualen und Ordnungen sein mag, wir können es 
nicht mehr einfach übernehmen, so, als wären wir noch Menschen 
aus den Jahrtausenden der beginnenden Sesshaft igkeit. Und den-
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noch: Was uns da in Jahrtausenden geprägt hat und bis heute un-
seren Empfi ndungen und Gedanken die Richtung gibt, können 
wir nur vor unserer kurzatmigen Modernität schützen. Der Stein-
zeitmensch lebt in uns weiter. Und dass er das tut, ist etwas vom 
Schützenswerten in uns.

In der magisch-animistischen Welt, in der die Menschen Jahrhun-
derttausende lang lebten, einer Welt später mit Geistern, Kobol-
den, Dämonen und Drachen, noch später mit Ahnenkulten und 
Beschwörungsritualen, sind wir bis heute verwurzelt, und dass das 
so ist, macht nicht unsere Primitivität aus, sondern unsere in gro-
ßer Tiefe gegründete Menschlichkeit. Wir sind auch in den Zeiten 
zu Hause, in denen die Hochreligionen entstanden, in denen der 
menschliche Geist sich erhob, nachzudenken, Moralen aufzurich-
ten, Pyramiden und Tempel zu bauen und an den einen, das ganze 
Dasein umfassenden Gott zu glauben. Wir sind geprägt freilich 
auch, wenn auch weniger tief, durch die rationale Gedankenwelt 
etwa der Griechen, die im ersten Jahrtausend vor Christus in Er-
scheinung trat und sich bis zur Neuzeit in unserer westlichen Zi-
vilisation weiterentwickelte. 

Im Grunde vollziehen auch wir heutigen Menschen in unserer 
inneren Entwicklung die Schritte nach, die die Menschheit seit 
ihren Anfängen gegangen ist, und die sehr alten Texte können auch 
uns das Muster zeigen, nach dem in unserer unsicher gewordenen 
Seele etwas wie Anfänge geschehen können. Denn vielen von uns 
erscheint die christliche Weise, fromm zu sein, unerreichbar, weil 
sie von vornherein ein hohes Maß religiöser Einsicht und Diff e-
renziertheit voraussetzt und anfängliche Wege kaum gestattet. Und 
in der Tat bewegt sich die christliche Glaubenslehre auf dem Ni-
veau eines sehr bewussten und hochrefl ektierten religiösen Ver-
stehens. Sie kann nach allem, was in den vergangenen fünfh undert 
Jahren in Europa geschehen ist, vielleicht nicht anders, aber sie 
muss bedenken, dass Frömmigkeit, die in der Erfahrung der na-
türlichen Kräft e und Phänomene entsteht, nicht gottlos, sondern 
sinnvoll und dass sie ein Anfang ist.
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